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Ce premier volume a déjà paru en 178 p: 
on y a fait quelques changemens et addi- 
tions. Comme il forme une Introduction 
essentielle aux deux volumes suivans , le 
Gouvernement a jugé nécessaire d'en 
ordonner la réimpression. 
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AVANT-PROPOS. 



Je n'ai écrit ces Réflexions sur la musique, 
que pour me délasser de mon travail habi- 
tuel. Il seroit injuste de prétendre qu'un 
artiste ait dans son style la correction 
et l'élégance qu'on a droit d'exiger de 
l'homme de lettres. J'ai mis par écrit ce 
que m'a révélé le sentiment même de l'art 
pendant mon travail , et je serai content 
si je me suis fait entendre. Je l'ai entrepris , 
parce que Partiste seul pouvoit le faire : si 
j'y joins quelques circonstances des diffé- 
rentes époques de ma vie , ce n'est que 
pour servir de liaison à ce qui a rapport A 
à la musique. Au reste , ce qui paroîtra 
puérile à bien des gens , ne le sera pas 
pour le jeune artiste qui, souvent repoussé 
de toutes parts , ne peut parvenir à se faire 
connoître : il verra que ceux même qui 
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iv AVANT- PROPOS. 

ont eu le bonheur de percer dans la. car- 
rière des arts, ont eu, comme lui, mille 
obstacles à vaincre ; et cette lecture peut 
ranimer son courage abattu. Je voulois 
laisser ces papiers à mes enfans ; je ne 
voulois pas me faire imprimer ; et ce que 
je dis est vrai ; mais on ma fait entendre 
que , n'y eût-il qu'une vérité bien établie 
dans cet ouvrage , je devois le rendre 
public. On m'a dit encore que , parlant 
sans cesse de mon art , et communiquant . 
sans réserve dans la conversation le peu 
d'idées qui peuvent m'appartenir, je cou- 
rois les risques dans vingt ans de paroître 
moi-même plagiaire , et de ne conserver 
que le cadre qui les enchaîne. Je me suis 
rendu à ces deux raisons : la première inté- 
resse l'art ; la seconde intéresse l'homme 
qui veut jouir de ce qui lui appartient. 

Cent fois j'ai été tenté de prendre 
la plume , lorsque mille brochures sur la 
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musique ont bien plus fomenté de dissen- 
tions entre les artistes, qu'elles n'ont servi 
aux progrès de 1 art. Chacun prêchoit pour 
son saint; on ignoroit qu'il est un saint 
pour tout le monde. Il fàlloit dire , par 
exemple, qu'il existe une musique vague , 
métaphysique pour bien des hommes , 
mais qui l'est moins pour la plupart des 
femmes ; que si l'on a une organisation 
dure, on n'y entend rien ; si on l'a foiblc 
et trop sensible , on comprend trop : cette 
musique prête au désœuvrement tout le 
charme de la dispute , avec l'avantage de 
n'éclaircir jamais la question. Il fàlloit dire 
qu'il est une musique qui , ayant pour base 
la déclamation des paroles, est vraie comme 
les passions. J'anticiperois sur mon sujet, 
si j'en disois davantage. 

Des réflexions isolées et des préceptes 
arides sur un art, ne peuvent guère inté- 
resser que ceux qui en font une étude 
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particulière; et la musique est peut-être 
celui de tous les beaux-arts qui prouve le 
mieux cette vérité. J'ai cru qu'en joignant 
à cet Essai quelques anecdotes sur des 
pièces dramatiques que la nation a daigné 
accueillir, il seroit d'un intérêt plus général, 
et pourroit être lu, même des gens du 
monde. 
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LIVRE PREMIER. 



Si je dois mon existence morale à fa musique; 
je lui dois aussi mon existence physique. 

Jean - Noé Grétry, mon grand - père ; 
après avoir vendu ou substitué les biens qu'il 
possédoit à Gretry *, épousa, sans consen- 
tement de parens, une jeune Allemande, 
Dieu - Donnée Campinado. Après quelques 
années , les parens de ma grand mère lui 
pardonnèrent ce mariage : son oncle, le prélat 
Delvilette ** , vint la voir à Biegnez, en allant 
siéger au chapitre de la cathédrale de Liège; 
en qualité de commissaire de l'empereur ; 

« 

* Hameau proche Boulan , terre de l'Empire , diocèse 
ide Liège. 

. ** Tréfoncicr de Notre-Dame de Presbourg , après 
♦voir été instituteur de l'empereur Joseph J.' r 

TOME I, A 



i ESSAIS 

il la trouva aussi heureuse au milieu de 
son ménage champêtre , que si elle fût née 
paysanne. C'étoit un dimanche après vêpres. 
Mon grand-père jouoit du violon pour faire 
danser les paysans qui venoient boire sa bière 
et son eau-de-vie , que des disgrâces multi- 
pliées l'avoient réduit à vendre. Mon père, âgé 
de sept ans, racloit à ses cotés. Le prélat, après 
avoir demeuré quelques jours chez sa nièce , 
qu'il aimoit tendrement , fit ses efforts pour 
emmener mon père à Presbourg, où il vouloit 
lui donner un bénéfice; mais l'amour de la 
musique avoit déjà séduit le cœur du jeune 
homme ; ses pleurs, ses cris forcèrent ses parens 
à lui laisser suivre son penchant. La place de 
premier violon de §aint-Martin à Liège étant 
devenue vacante , et proposée au concours , il 
n'hésita pas, tout jeune qu'il étoit, d'entrer en 
lice, et remporta le prix à l'âge de douze ans, 
A vingt-trois ans, il épousa Marie-Jeanne des 
Fossés : elle avoit peu de fortune , ainsi que 
mon père ; et sa famille , alliée à d'excellentes 
maisons de Liège ( i ) , s'opposa quelque temps 
à ce mariage; mais, sensible aux charmes de la 
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SUR LA MUSIQUE. 3 
musique qu'il lui enseignoit , ma mère voulut 
récompenser son maître en lui donnant sa main. 

Je fus le second fruit de leur union. Je suis 
né à Liège, le 1 1 février 1741. 

Un accident qui m'arriva à l'âge de quatre 
ans , et dont j'ai conservé quelque souvenir , 
prouve que je puis dater de ce temps pour y 
fixer l 'époque de ma raison naissante , et que 
déjà j'étois sensible au mouvement ou rhythme 
musical. La première leçon de musique que je 
reçus, faillit à me coûter la vie : j'étois seul ; 
le bouillonnement qui se faisoit dans un pot 
de fer , fixh. mon attention; je me mis à danser 
au bruit de ce tambour ; je voulus voir ensuite 
comment ce roulis périodique s'opéroit dans 
le vase ; je le renversai dans un feu de charbon 
de terre très-ardent, et l'explosion fut si forte, 
que je restai suffoqué et brûlé presque par tout 
le corps. Après cet accident, qui me rendit 
pour toujours la vue foible, je fus atteint d'une 
maladie de langueur. Ma grand'mère maternelle 
voulut prendre soin de moi ; elle m'emmena 
chez elle , à une demi-lieue de la ville , où 
son mari étoit contrôleur d'un bureau du prince 
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* ESSAIS 
Jean - Théodore , cardinal de Bavière. Je me 
rétablis en peu de temps : on m'y laissa environ 
deux années ; elles ont été les plus belles de 
ma vie ; c'est pourquoi j'aime à me les rappeler. 

Tout étoit nouveau pour moi; je m'élançois 
vers •chaque objet ; je mettois les chaises sur 
les tables ; je grimpois dessus ; je touchois à 
tout , et on me laissoit faire ; car on avoit 
remarqué que j etois prudent , même dans mes 
ctourderies. 

Lorsque ces mouvemens impétueux se 
développent , il n'est pas , je crois , de con- 
trainte plus dure pour un enfant, que d'être 
obligé d'étouffer les premiers élans de la nature. 
Surveiller trop un enfant, est, ce me semble, 
le meilleur moyen d'en faire un imbécille; car 
s'il est imprudent, il trouve une punition dans 
sa propre imprudence ; et les leçons qu'on se 
donne valent mieux que celles qu'on reçoit. 
C'est une victoire que de se corriger soi-même, 
et l'on rougit à tout âge d'avoir été corrigé. 

Le temps que je passai à la campagne fut 
bien employé , comme on se l'imagine ; tou- 
jours courant par monts et par vaux, me faisant 
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chérir de tous les habitans; et cela devoit être; 
car mes caresses , l'effusion de mon ame se 
portaient sur tous les objets animés et inanimés 
de la nature. Qui le croiroit ! rien cependant de 
plus véritable : à l'âge de six ans , le sentiment 
de l'amour se fit sentir en moi , et l'emporta 
bientôt sur toutes mes affections ; sentiment 
vague , à la vérité , et qui s'étendoit en même 
temps à plusieurs personnes : mais déjà j'aimois 
trop pour oser le dire à aucune d'elles; je 
gardois le silence par timidité. Ce ne fut que 
long - temps après, à l'âge de dix -huit ans, 
dans un pays éloigné , que cette passion me 
fit sentir tout son pouvoir : j'osai alors faire le 
premier aveu , et j'eus le bonheur de voir 
couler des larmes pour réponse. 

Que l'on doit craindre à tout âge de risquer 
ce premier aveu! rien n'est perdu, et Ton 
peut encore vous aimer* si vous ne l'avez paj 
dit formellement. Mais si vous dites Je vous 
aime un jour trop tôt , on ne vous aimera 
peut-être jamais. L'homme qui , par son carac- 
tère, ne ressent que les secousses légères des 
passions, a mille manières de s'exprimer sans 
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6 ESSAIS 
courir aucun risque; mais ii n'en est qu'une 
pour celui qui, profondément agité, concentre, 
la flamme dans son cœur ; et malheur à lui , 
s'il est rebuté après s'être fait connoître. 

Qu'on me pardonne ces réflexions étrangères 
à mon sujet , et qui m'ont écarté , pour un 
moment , de cet asile champêtre dont j'aime 
à me retracer le souvenir. Ma grand'mère 
vouloit m'y retenir ; mais il fallut quitter 
ce séjour heureux pour retourner à la ville. 
Mon père , qui étoit venu nous voir , avoit 
annoncé qu'il vouloit me donner des maîtres 
de musique, et, si j avois de la voix, me faire 
enfant-de-chœur à la collégiale de Saint-Denis, 
où il étoit alors premier violon. Je frémis en 
apprenant ce qu'il vouloit faire de moi : les 
maîtres de musique ne m'épouvantoient pas , 
au contraire ; mais être enfant-de-chœur me 
paroissoit l'état le pJus cruel, et je ne me 
trompois point. 

Depuis qu'il existe des enfans malheureux 
sur la terre , aucun ne le fut autant que moi , 
dès que je fus abandonné au pouvoir du maître 
de musique le plus barbare qui fut jamais. 
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SUR LA MUSIQUE. 7 

II n'y eut donc plus de plaisir pour moi , 
dès que je sus les intentions de mon père; le 
deuil se répandit sur chaque objet qui , la 
veille encore , avoit charmé tous mes sens. 
Mon ame pressentoit tous les coups dont elle 
alioit être atteinte , et cette prévoyance mal- 
heureuse porta le trouble et l'inquiétude au sein 
même du bonheur. Peut-on jouir du présent 
en redoutant l'avenir î C'est pour bien des 
gens un miracle de la nature , auquel je ne 
participai jamais. 

Je partis après la visite de mon père ; il 
s'occupa quelque temps de ma voix , qui étoit 
belle et très-étendue ; il me conduisit chez le 
maître de musique de sa collégiale. Je ne pus 
former un son. Etes-vous sûr qu'il ait de la 
voix î lui dit le maître.— Oui sans doute, reprit 
mon père en me regardant de travers ; venez 
chez moi, il sera moins timide, et vous l'en- 
tendrez. — H y vint quelques jours après ; il 
m'entendit, et je fus reçu. 

Je ne me rappelle qu'avec peine tout ce 
que j'ai souffert pendant le temps que j'ai été 
attaché à l'église de Saint-Denis ; mais il est 
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8 ESSAIS 
possible que quelques fragmens de cet écrit 
passent un jour entre les mains de personnes 
qui confient trop légèrement la jeunesse à des 
mains dignes tout au plus d'exploiter les 
mines du pays : le désir seul d'adoucir les 
peines de ces innocentes victimes 9 me fait 
entrer dans le détail suivant. 

Quoique né d'un tempérament fort délicat, 
les peines physiques n'ont jamais diminué mon 
courage ; mes forcqp semblent s'augmenter 
avec le besoin qui les fait naître. Le moral , 
au contraire , est chez moi très-susceptible, et 
toutes les puissances physiques sont anéanties 
quand mon cœur est oppressé. 

Je faisois six voyages par jour, environ d'un 
mille, pour me rendre aux trois offices : j'eusse 
fait ce trajet avec joie ; mais j'avois vu punir 
rigoureusement Ta moindre négligence, même 
involontaire, et la crainte de subir un pareil 
traitement me rendoit mes devoirs insuppor- 
tables : ce que je craignois arriva. Un jour que 
la pendule de mon père s'étoit arrêtée, j'arrivai 
trop tard aux matines, qui se chantoient entre 
cinq et six heures du matin. Je fus puni pour 
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SUR LA MUSIQUE. 9 
la première fois ; on me fit tenir deux heures 
à genoux au milieu de la classe. Que de 
mauvaises nuits je passai ensuite ! cent fois le 
sommeil fermoit mes yeux, et cent fois la 
frayeur m'éveilloit. Je prenois enfin mon parti; 
et sans consulter ni l'heure, ni le temps, je me 
mettois en route souvent dès trois heures du 
matin , à travers les neiges et les frimas : 
j'allois masseoir à la porte de l'église , tenant 
sur mes genoux ma petite lanterne , à laquelle 
je réchaufFois mes doigts. Je m'endormois 
alors plus tranquillement ; j'étois sûr qu'on ne 
pourroit ouvrir la porte sans m'éveiller. 

L'heure de la leçon ofTroit un champ vaste 
aux cruautés du maître de musique : il nous 
faisoit chanter chacun à notré four , et à la 
moindre fàute, il assommoit de sang froid le 
plus jeune comme le plus âgé. II inventoit des 
tortures dont lui seul pouvoit s'amuser ; tantôt 
il nous mettoit à genoux sur un gros bâton 
court et rond , et au plus léger mouvement 
nous faisions la culbute. Je l'ai vu affubler 
la tête d'un enfant de six ans d'une vieille et 
énorme perruque, l'accrocher en cet état contre 
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la muraille, à plusieurs pieds de terre, et là il le 
forçoit à coups de verges de charrter sa musique, 
qu'il tenoit d'une main , et de battre la mesure 
de l'autre. Ce pauvre enfant, quoique très-joli 
de figure , ressembloit à une chauve - souris 
clouée contre un mur, et perçant l'air de ses 
cris. C'étoit toujours en notre présence qu'il 
accabloit de coups le premier qui avoit trans- 
gressé ses lois barbares. De pareilles scènes , 
qui étoient journalières , nous faisoient tous 
frémir; mais ce que nous redoutions le plus, 
c'étoit de voir terrasser le malheureux sous ses 
coups redoublés ; car alors nous étions sûrs 
de le voir s'emparer d'une seconde, d'une 
troisième, d'une quatrième victime , coupables 
ou non , qui devenoient tour-à-tour la proie 
de sa férocité ; c'étoit là sa manie. Il croyoit 
nous consoler l'un par l'autre , en nous rendant 
tous malheureux. Et lorsqu'il n'entendoit plus 
que soupirs et sanglots , il croyoit avoir bien 
rempli ses devoirs. ' 

Que l'on juge de ce que j'ai dû souffrir pen- 
dant quatre ou cinq années que j'ai passées dans 
cette horrible inquisition. J'ai été long-temps 
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le plus jeune , ie plus foible , le plus sen- 
sible , et cependant le moins maltraité ; mais 
malgré tous mes efforts pour lui plaire, malgré 
les progrès rapides que je faisois dans la 
musique , il saisissoit la moindre circonstance 
pour me ranger dans la classe commune. J'étois 
la victime sans tache réservée pour les grandes 
occasions , et mes larmes avoient le droit de 
sécher celles du plus malheureux. J'eus beau 
employer la douceur,' le travail, la soumission, 
rien ne put me mériter un traitement plus doux. 
La seule bienveillance que je méritai ( du moins 
la regardois-je comme telle) , ce fut d'être choisi 
par lui tous les deux jours pour aller chez 
le marchand de tabac. J'avois soin d'ajouter 
quelques pièces de monnoie de mes petites 
épargnes , pour que sa tabatière fût mieux rem- 
plie ; j'obtenois pour toute récompense un 
coup d'œil d'approbation , et je me croyois 
trop heureux. Croira-t-on cependant , et c'est 
une bizarrerie inconcevable , que jamais je n'ai 
dit un mot à mes parens des peines que j'ai 
souffertes? Mon père, qui étoit considéré du 
chapitre et craint du maître de musique , lauroit 
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perdu sans ressource , s'il avoit soupçonné ma 
situation. 

Si , pendant ces misérables années , je n ai 
pas tout-à-fait perdu mon temps , si j'ai fait 
quelques progrès dans la musique, si j'ai acquis 
quelques foibles connoissances , je n'obtins 
point cet avantage par les leçons de l'insti- 
tuteur, mais malgré ses leçons; car si quelque 
chose avoit été capable de détruire en moi ce 
goût inné , cet instinct qui m'entraînoit vers 
la musique, j'ose affirmer que c'étoit la manière 
même dont on s'y prenoit pour me l'enseigner. 

Je dois ici parler d'un accident qui , je crois, 
a influé sur mes organes , relativement à la 
musique. Je puis être dans l'erreur ; mais il 
est sûr que nul homme n'oseroit affirmer le 
contraire. . 

Dans mon pays c'est un usage de dire aux 
enfans, que Dieu ne leur refuse jamais ce qu'ils 
lui demandent le jour de leur première com- 
munion. J'avois résolu depuis long-temps de 
lui demander qu'il me fit mourir le jour de 
cette auguste cérémonie, si je n'étois destiné à 
être honnête homme , et un homme distingué 
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dans mon état : le jour même, je vis la mort de 
près. 

Etant allé l'après- dîner sur les tours pour 
voir frapper les cloches de bois * dont je 
n'avois nulle idée, il me tomba sur la tête une 
solive qui pesoit trois ou quatre cents livres* 
Je fus renversé sans connoissance. 

Le marguillier courut à l'église chercher 
fextrême-onction. Je revins à moi pendant ce 
temps, et j'eus peine à reconnoître le lieu où 
j'étois ; on me montra le fardeau que j'avois 
reçu sur la tête. Allons , dis-je en y portant la 
main, puisque je ne suis pas mort, je serai 
donc honnête homme et bon musicien. On 
crut que mes paroles étoient une suite de 
mon étourdissement. Je parus ne pas avoir de 
blessure dangereuse; mais en revenant à moi, 
je m'étois trouvé la bouche pleine de sang. 
Le lendemain je remarquai que le crâne étoit 
enfoncé , et cette cavité subsiste encore. 



* Espèce de bruit que Ion substitue à celui des 
cloches ordinaires pendant ia semaine-sainte, et qui n'a 
tien de comraun avec les crécelles en usage à Paris et 
ailleurs. 
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J'étois peut ^être arrivé à l'époque où le 
caractère change ; mais il est certain que je 
devins tout- à -coup rêveur d'habitude; ma 
gaieté dégénéra en mélancolie ; la musique 
devint un baume qui charmoit ma tristesse ; 
mes idées furent plus nettes, et ma vivacité ne 
me reprit plus que par accès. 

Lorsque je travaille long - temps , il me 
semble que ma tête a conservé quelque chose 
de l'étourdissement que je sentis après le coup 
dont j ai parlé. 

Lorsqu'il fut question déchanter au chœur, 
je m'en acquittai très-mal ; la timidité m'en 
ôtoit les moyens : on prit patience quelque 
temps ; mais comme personne ne se chargeoit 
de me rassurer, ma crainte ne diminua point; 
et après quelques essais également infructueux, 
il fut résolu qu'on prieroit mon père de me 
reprendre. 

Je cessai d aller à f école de chant et aux 
offices , mais je conservai ma place. Mon père 
me donna un maître , nommé M. Leelerc , 
aujourd'hui maître de musique à Strasbourg : 
il étoit doux et bon ; je profitai de ses leçons. 
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II arriva dans ce temps une troupe de 
chanteurs italiens qui s'établit à Liège : elle 
représentoit les opéra de Pergoleje , de Bura- 
tiello , &c. Mon père pria le directeur, nommé 
Resta, de me donner mon entrée à l'orchestre; 
il y consentit J'assistai pendant un an à toutes 
les représentations , souvent même aux répé- 
titions : c'est là où je pris un goût passionné 
pour la musique. 

Mon père , qui avoit suivi mes progrès , 
sentit qu'il étoit temps de reparoître à Saint- 
Denis. Il alla trouver le maître de musique , 
le pria de me laisser chanter un motet le 
dimanche suivant. Le maître lui représenta 
qu'il étoit dangereux de m' exposer une seconde 
fois, d'autant plus que les chanoines pren- 
droient sûrement le parti de me renvoyer 
tout-à-fait, si je ne réussissois pas mieux. J'y 
consens , dit mon père, s'il ne chante pas mieux 
que tous les musiciens de votre collégiale. — 
Ce ton d'assurance fit accepter la proposition , 
sans toutefois inspirer une grande confiance au 
maître de musique. Le grand jour arrive enfin, 
mon père me conduit à l'église. Je me rappelle 
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qu'en chemin il me dit : Vous voyez , mon fils, 
cette tabatière; c'est la plus belle que j'aie , et 
je vous la donne si vous chantez bien. — Ma 
bonne mère se rendit aussi à l'église en 
tremblant. L'amour- propre de toute la famille 
avoit été humilié , et j'allois tout réparer en un 
moment, ou confirmer l'opinion établie dans 
le bas-chœur, que je n'étois pas né pour être 
musicien. 

J'arrive ; tout le monde me regarde avec 
pitié , on sourit , on ricanne. Le maître de 
musique me dit : Te voilà donc ! mais tu n'es 
pas changé. — Il n'en falloit pas davantage pour 
me rendre toute ma timidité ; mais j'avois un 
soutien qui n'étoit connu que de moi. J'avois , 
depuis un an, une dévotion à la Vierge, qui 
alloit jusqu'à l'idolâtrie * ; je venois de faire 
une neuvaine pour implorer son secours; et la 
protection du ciel me sembloit plus sûre que 



* Les hommes qui connoissent le coeur humain ne 
trouveront point étrange que dans un pays où les opinions 
religieuses ont conservé beaucoup d'empire, un enfant 
timide et très-sensible prenne ainsi le change dans le 
premier développement des senùmens de son cœur. 

la 
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la prédiction du maître de musique. Cette 
persuasion me sauva. 

Le motet que je chantai étoit un air italien, 
traduit en latin , sur ces paroles à la Vierge : 
Non semper super prata casta fiorescït rosa. 
J'eus à peine chanté quatre mesures , que 
l'orchestre s'éteignit jusqu'au pianissimo , de 
peur de ne pas m'entendre (2). Je jetai dans ce 
moment un coup d'ceil vers mon père, qui me 
répondit par un sourire. Les enfans-de-chœur 
qui m'entouroient se reculèrent par respect; 
les chanoines sortirent presque tous de leurs 
formes , et ils n'entendirent pas la sonnette qui 
annonçoit le lever-dieu. 

Dès que le motet fut fini , chacun félicita 
mon père : on parloit si haut , que l'office ai roit 
été interrompu si le maître de musique n'eût 
imposé silence. J'aperçus dans ce moment ma 
bonne mère dans l'église ; elle essuyoit ses 
larmes , et je ne pus retenir les miennes. 

Après la messe je fus entouré de tout le 
chapitre. M. de Harki sur -tout, qui étoit 
grand musicien , me promit ses bontés , qu'il 
m'a toujours conservées; j'en parlerai dans la 

Tome 1. B 
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suite. On faisoit mille questions à mon père : 
quel est donc ce miracle? où a-t-il pris ce 
goût de chant ! il chante aussi purement dans 
le goût italien, que nos meilleures chanteuses 
de Topera. Mon père dit alors qu'il me con- 
duisoit avec lui à toutes les représentations. 

Mon petit triomphe fit du bruit : les cha- 
noines en parlèrent à la représentation du 
soir*. Le dimanche suivant, je chantai encore, 
par ordre du chapitre. J'avois un nombreux 
auditoire; et ce qui me flattoit le plus, c'étoit 
d'y voir toute la troupe italienne, femmes et 
hommes : chacun d'eux me regardoit comme 
son élève. 

Je chantai le mcme morceau qu'on avoit 
redemandé. J'eus l'adresse d'y ajouter quel- 
ques tournures plus italiennes; mon succès fut 
complet. Il signor Resta déclara qu'il donnoit 
les entrées de son spectacle à tous les enfans- 
de-chœur de la ville ; aussi vit - on chaque 
jour une troupe de petits abbés qui venoient 



* Le prince - éveque assiste au spectacle , et par 
conséquent le clergé. 
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apprendre à louer Dieu à la salle de la comédie, 

Ofi est curieux peut-être de savoir ce que 
me dit le maître de musique dans ces circons- 
tances; pas grand'chose. 11 changea de conduite 
à mon égard ; il me traita comme un grand 
garçon. Le jour même que je chantai mon 
premier motet, il me présenta la main, que je 
serrai, et il me dit, sans me tutoyer comme 
auparavant : Quoique vous n'ayez pas réussi 
comme enfant-de-chœur, je prédis que vous 
serez bon musicien. — Je le iemerciai, et lui 
pardonnai dans le fond de mon cœur toutes 
les cruautés dont il avoit empoisonné mes 
premières années... Il mourut pendant mon 
séjour à Rome. Sa femme chercha à me voir 
au premier voyage que je fis à Liège , je ne 
pus me résoudre à aller chez elle ; je n'aurois 
pu lui parler que de son mari, et son souvenir 
auroit flétri le bonheur dont je jouissois au sein 
de ma patrie, qui m accabloit de bienfaits. 

Après deux ou trois ans', ma voix ne tarda 
pas à se ressentir du tumulte des passions qui 
s'élevoient en moi. Mon trouble étoit d'autant 
plus violent, que je le cachois à tout le monde, 
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et sur-tout au sexe qui en ctoit l'objet. Toujours 
seul confident de mes désirs , je m'enfermois 
dans ma chambre pour me livrer à mon délire, 
et souvent au désespoir de ne pouvoir toucher 
le cœur de quelque beauté , qui n existoit que 
dans mon imagination. Ce nétoit point la 
femme que je voyois distinctement qui me 
frappoit le plus; c'étoit celle que je navois 
qu'entrevue. La timidité avec laquelle je suis 
né , me faisoit préférer des êtres fantastiques à 
des êtres réels. Cette timidité est dangereuse , 
je l'avoue; elle concentre le foyer des passions; 
elle excite un feu qui ne pourroit que s'affoiblir 
en se répandant au-dehors ; mais elle sert peut- 
être à préparer lame d'un jeune artiste qui doit 
peindre les passions. Le génie se relâche par la 
jouissance ; il s'échauffe par les désirs. 
- Il eût fallu dans cet instant m'interdire le 
chant. On n'eut pas cette prudence; chacun 
vouloit m'entendre et jouir le plus long-temps 
qu'il se pourroit des restes de ma vok, que 
fâge devoit bientôt détruire ou changer, et 
moi-même je me dissimulois les efforts que 
fétois obligé de faire. J'en fus puni; je vomis 
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le sang en sortant d'un concert, où j'avois 
chanté un air fort haut de Galuppi. Quoiqu'il 
se soit passé environ vingt - cinq ans depuis 
cet accident , je n'en suis pas guéri ; il s'est 
renouvelé à chaque ouvrage que j'ai fait. J'en 
ai une si grande habitude; j'ai été traité à Liège , 
à Rome, à Genève, à Paris , de tant de manières 
différentes , que les personnes qui 1 en sont 
atteintes me sauront gré saris doute si je leur 
fais part du régime qui m'a le mieux réussi. 

Si j'avois pu renoncer à toute espèce dé 
composition , j'àurois obtenu probablement une 
guérison complète; mais rien n'a pu m'arrêter, 
pas même la crainte de pay^r de ma vie le 
plaisir de me livrer à mon goût pour l'étudev 

Je me rappelle une conversation que j'eus 
a Paris avec le docteur Tronc Ain* Je vois, me 
disoit-il , comment vous vivez ; vous êtes 
sobre, vous suivez le régime» que je vous ai 
prescrit : pourquoi donc ces rechutes contif. 
miellés ? H faut que vous me disiez comment 
vous faites Vôtre musique.— Mais , comme on 
fait des vers. . ; un tableau; ... je lis , je relis 
vingt fois les paroles que je veux peindre avec 
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des sons ; H me faut plusieurs jours pour 
échauffer ma tcte : enfin je perds 1 appétit, mes 
yeux s'enflamment , l'imagination se monte, 
alors je fais un opéra en trois semaines ou un 
mois. — Oh ! ciel! dit Tronche, laissez -là 
votre musique , ou vous ne guérirez jamais. — 
Je le sens , lui dis - je ; mais aimez - vous 
mieux que je meure d'ennui ou de chagrin! 

Voici les conseils que je donnerois à ceux 
qui, travaillant comme moi, sont sujets à cette 
maladie. 

. Ne vous faites point saigner pendant l'hé- 
morragie, sans la plus grande nécessité; j'ai 
vomi jusqu'à six ou huit palettes de sang en 
différens accès, qui revenoient périodiquement 
deux fois par jour et deux fois par nuit; tout 
se calme à la fin , en buvant un peu d'orgeat 
dans de l'eau de graine de lin : la saignée 
habituelle , en affaiblissant les vaisseaux, pré- 
pare de nouvelles hémorragies. 

Après le dernier accès, je reste deux fois 
vingt -quatre heures couché sur le dos, sans 
parler et sans remuer : un assez; gros volume de 
sang grumelé, que l'on expectore d ordinaire 
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pendant cet intervalle, annonce que la cicatrice 
est formée ; il faut alors une huitaine de jours 
pour reprendre des forces. 
• Quant au régime habituel, purgez-vous au 
printemps et à l'automne avec une médecine; 
douce* On a voulu m'interdire l'usage des 
purgatifs ; mais j'ai remarqué que la fermen- 

■ 

tation des humeurs me donnoit le crachement 
de sang; ou au bout de deux ans j'avois pis 
encore, une fièvre tierce ou putride ; alors, au- 
lieu de quatre médecines que j'avois évitées, 
il en falloit prendre autant que la maladie 
l'exigeoit. 

La vie sédentaire d'un homme de cabinet 
échauffe et tient en stagnation l'humeur, qu'il 
faut nécessairement expulser avec précaution. 

Prenez le matin une tasse d'infusion de fleurs, 
d'ortie rouge; fàites-y fondre un petit morceau 
décolle de peau d'âne. 

Si votre poitrine est échauffée, ce que Ton* 
aperçoit par une petite toux sèche , prenez du 
sirop de vinaigre dans beaucoup d'eau. Si votre 
estomac est trop rafraîchi , prenez un verre de 
vin de Bordeaux après le repas. L'excès des 
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rafraîchissemens ma donné une fois mon cra- 
chement de sang. Mon médecin * ne put 
l'arrêter au bout de cinq jours qu'avec des 
toniques. Je pris six fois de la confection de 
jacinthe, après quoi l'hémorragie cessa. 

Garantissez-vous contre l'humidité des pieds 
pendant l'hiver; couchez-vous de bonne heure; 
mettez vos jambes dans l'eau tiède , si votre tête 
s'échauffe trop pendant le travail; choisissez des 
alimens sains et de facile digestion , et laissez 
les mets trop échauflans. Prenez un remède 
d'eau froide tous les matins ; faites-la dégourdir 
pendant l'hiver. Ne buvez pas de vin sans eau 
habituellement; ne travaillez jamais après le 
repas : l'imagination est facile après la digestion 
du dîner ; mais travaillez rarement le soir , 
si vous voulez une bonne nuit et un bon 
lendemain. 

Voilà ce que l'expérience m'a appris; voilà 
le régime que j'ai tenu , et probablement je 
lui dois une existence sur laquelle on nauroit 
pas dû compter beaucoup il y a vingt ans. II 
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est aise à observer ; mais il y faut ajouter une 
règle , sans laquelle tout régime est inutile. 
Je dirai au jeune homme fougueux et plein, 
d'imagination , qui s'abandonneroit à-la-fois à 
l'impulsion de son génie et à celle des passions 
de son âge : « Si tu veux te livrer aux charmes 
» de 1 étude , renonce aux plaisirs des sens , 
» sinon la mort est ton partage ». 

Mon crachement de sang fut l'époque où 
j'abandonnai le chant. J'avois déjà commencé 
à m'occuper de la composition , sans règles ni 
principes ; j'avois même composé un motet en 
chœur à quatre parties , et une fugue instru- 
mentale, aussi à quatre parties : je m'y étois 
pris d'une manière si nouvelle pour faire ces 
deux morceaux qu'un habile maître n'auroit 
pas désavoués, que je dois la rapporter, ne 
fût-ce que pour prouver combien l'émulation' 
donne de courage et rend ingénieux. Javois 
commencé par la fugue, parce qu'on m'avoit 
dit que cette composition étoit la plus difficile: 
or si je débute par une fugue, me disois-je en 
moi-même , j'étonnerai bien du monde , et cela 
fut vrai. J'avais une fugue en partition et à 
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quatre parties ; elle étoit très-bien faite , fort 

claire, quoique très-rigoureuse. Je I étudiai au 

point que j'en savois toutes les parties par 

cœur. Mille fois dans mon Ht je me figurois 

entendre exécuter ce morceau, et je l'entendois 

réellement. 




Tel étoit le sujet. 

Voici celui que je pris , mais un ton plus 
haut , pour mieux tromper l'auditoire. 



J'eus la patience de travailler la fugue entière 
de cette manière ; c'est-à-dire, qu'en faisant 
toujours le contraire de mon modèle, je le 
suivois en tout point. On me crut un prodige, 
et je n'étois qu'un adroit plagiaire. Le motet 
que je fis ensuite ne m appartenoit pas plus que 
la fugue. Je suivis un autre procédé. 

J avois environ cent motets en chœur , im- 
primés avec les parties séparées. Je m'emparai 
d'abord de la basse chantante des cent motets-; 
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et en les parcourant, je pris tantôt une phrase, 
tantôt une demi-phrase, selon que mes paroles 
Fexigeoient. Transposer les tons , ajouter ou 
diminuer un temps dans une mesure, n'étoit 
rien pour ma patience : j'avois soin décrire 
sur un papier à part la page et la ligne où 
j'avois pris cette basse , après quoi je feuilletois, 
chaque cahier pour y prendre les parties : si la 
haute-contre sortoitde son diapason, je savoir 
bien l'échanger avec la taille; enfin le motet 
fut fait, fut trouvé harmonieux , et ne fut pas 
reconnu. Je conviens qu'il n'étoit guère possible 
qu il le fût. \ 

Ma conscience me reprochoit cependant 
cette maniè/e de composer en mosaïque : j'étois 
moins content que ceux qui m'erttendoient ; 
mais enfin j'avois pris un engagement avec les 
ipusiciens , il falloit continuer et faire mieux. 
, Je demandai un maître de. clavecin à mon 
père. Il me donna M. Renekïn , célèbre orga- 
niste de Saint-Pierre à Liège. Je pris de lui, 
pendant deux ans , des leçons d'harmonie dont 
je profitai bien,: cet homme étoit en tout 
i'opposé de mon premier maître; il avoit autant 

» * 
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de douceur, de patience et d aménité avec se* 
élèves, que l'autre affectoit de morgue et d'in- 
flexibilité. On desiroit ses leçons autant que 
l'on redoutoit celles du pédant orgueilleux 
et barbare. Je me rappellerai toujours avec 
tendresse et reconnoissance ce que je lui dois , 
et combien je jouissois en m'instruisant avec lui 
dans une science que chacun trouve abstraite 
et ennuyeuse ! 

II m'apprit la règle ordinaire de l'octave „ 
par le renversement des trois accords primitifs > 
l'accord parfait , la septième de dominante et 
la septième de seconde ; ce qui fut fait et mis 
en pratique en deux mois de leçons. H me 
donna un livre de basses chiffrées , qu'il avoit 
fait et écrit lui-même ; tous les écarts , les 
surprises , toutes les ressources de l'harmonie 
étôient rassemblées et mises en ordre dans 
ce manuscrit, dont je regrette beaucoup la 
perte. Sa manière d'enseigner mérite peut-être 
quelque attention ; il'mettoit autant d'ardeur ^ 
il prenoit autant de part à la leçon, que s'il 
avoit fait pour lui-même autant de découvertes 
que j'en faisois pour mon compte. Il m'arrêtoit 
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tout - à - coup sur un accord dissonnant de 

septième diminuée Ne bougez pas , mon 

ami, ne bougez pas, me disoit-il; vous allez de 
cette note sensible, portant accord de septième 
diminuée, à l'accord parfait mineur, un demi- 
ton plus haut. — Oui. — Ne pourriez-vous 
pas me renvoyer bien loin ï — Oui , Monsieur, 
je puis prendre une des quatre notes de l'accord 
pour sensible , et en prenant la tierce j'irois 
dans ce ton. — H se levoit alors transporté de 
joie ; il marchoit à grands pas par toute la 
chambre , en riant de toutes ses forces ; je le 
suivois en riant comme lui , et nous étions 
souvent pendant cinq minutes dans cette espèce 
d'enthousiasme , sans pouvoir nous retenir : 
c'étoit par inclination qu'il enseignoit , et 1e 
paiement n'étoit qu'accessoire. 

Cet homme aimable , avec lequel j'aurois 
voulu passer ma vie , et que la mort a trop tôt 
enlevé ; cet homme , dis-je , rempli d'esprit , 
de connoissances et de candeur , avoit l'art 

» 

d'entraîner son élève , par l'intérêt qu'il prenoit 
lui-même à la chose; et je puis dire avec vérité 
que chaque leçon qu'il me donna pendant ces 
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deux années, fut pour moi un véritable diver- 
tissement. 

Ce que je viens de dire mérite d'être consi- 
déré par les maîtres en tout genre ; et je leur 
promets qu'ils seront très-recherchés , qu'ils se 
feront "honneur de leurs élèves, et qu'enfin ils 
mériteront les éloges dus aux habiles maîtres , 
si , possédant bien clairement les principes 
de leur art , ils suivent les traces du célèbre 
Renekin. 

C'est à cette époque que je dois rapporter 
la véritable origine de tous les progrès que j'ai 
pu faire dans la musique. C'est alors que des 
soins convenables développèrent très -sensi- 
blement un germe qu'une mauvaise culture 
avait failli d'étouffer. Mon exemple prouvera 
avec cent autres , que la première qualité d'un 
maître , en quelque genre que ce soit , est de 
s attirer d'abord la bienveillance de son élève; 
et que sans le talent de s'en faire aimer, tous 
les autres deviennent inutiles. Il est indubitable 
que l'aspect toujours sévère de la plupart des 
instituteurs , le ton despotique , les mauvais 
traitement sont diamétralement contraires au 
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but de l'institution; car l'effet le plus commun 
de tels moyens , est d'inspirer à presque tous 
les enfans un dégoût invincible pour l'étude. 
L'image de l'étude et celle du maître s'iden- 
iifient dans leur esprit, et ils en conçoivent 
pour tous deux une sorte d'horreur (3). 

Il en étoit tout autrement de M. Retiekin : 
il redeubloit mon ardeur ; j'étois tout occupé 
de mon harmonie ; elle me rendoit heureux , 
grâce à ses soins. 

Cependant mon père , qui avoit été émer- 
veillé de mes deux premiers morceaux de 
composition , vint me trouver un jour dans 
ma chambre. Mon fils, me dit-il, je ne sais 
comment vous vous y êtes pris pour faire 
votre fugue et votre motet. — Je le sais bien , 
moi , lui dis-je en riant. — Eh bien , ajouta-t-il, 
à présent que vous connoissez l'harmonie , je 
doute encore que vous puissiez , sans vous 
épuiser de fatigue , écrire correctement les 
choses dont vous connoissez la marche har- 
monique. Je vois, continua- t- il, tous les 
jours dans le monde des hommes instruits 
dont l'éloquence entraîne et persuade; s'ils 
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s avisoient d'écrire ce qu'ils disent si bien , peut- 
être ne les entendroit-on plus. Or donc (c'étoit 
son expression favorite ) il en est de même 
d'improviser sur un clavier , ou d'écrire cor- 
rectement en musique : croyez-moi , mon fds , 
il vous faut un maître de composition , et j'ai 
fait choix de notre ami Moreau , maître <le 
musique de Saint- Paul *; je lui ai parlé de 
vous, il vous recevra avec plaisir. 

Dès le lendemain je courus chez Moreau. Je 
lui portai une messe que je commençois. Oh ! 
doucement, me dit-il, vous allez trop vîte.— 
( Il me rendit ma partition sans la regarder, 
et il m'écrivit cinq ou six rondes sur un papier.) 
Ajoutez une partie de chant à cette basse , et 
vous me l'apporterez, sur -tout ne composez 
plus de messe. — Je partis un peu humilié. Je 
jne disois en chemin : « Mon père avoit bien 
raison. » Je lui portai sa basse ornée de trois ou 
quatre chants diffcrens. Vous allez encore trop 
vîte, me dit-il; je vous avois demandé note 
pour note sur cette basse, et par mouvement 



* II vient d'être nomme associé de l'Institut national. 

contrâire 
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contraire, Dominas vobiscum. Séparez et rap- 
prochez les mains ; voilà ce que les parties 
doivent faire. — Je sortis en me disant : « Voilà 
» deux leçons dont je n'ai guère profité. Mais 
» allons doucement , je vois bien que mon 
» défaut est d'aller trop vite. » 

Je n'eus pas assez de patience pour m'en 
tenir à mes leçons de composition ; j'avois 
mille idées de musique dans la tête , et le 
besoin d'en faire usage étoit trop vif pour que 
je pusse y résister. Je fis six symphonies ; elles 
furent exécutées dans notre ville avec succès. 
M. le chanoine de Harlei me pria de les lui 
porter à son concert; il m'encouragea beau- 
coup, me conseilla d'aller étudier à Rome, 
et m'offrit sa bourse. Mon maître de compo- 
sition regarda ce petit succès comme pouvant 
nuire à l'étude du contre-point qui m'étoit 
si nécessaire : il ne me parla point de mes 

symphonies *. Il n'en fut pas de même de 
_____ __ 

* Je n'étendrai point ici mes idées sur l'art d'enseigner, 
ni sur les différentes manières que l'instituteur doit 
adopter, selon le génie plus ou moins actif de son élève; 
. cet objet intéressant mérite d'être traité séparément. 
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M. Renekin : j'arrive un jour pour prendre 
ma leçon d'harmonie; il m'embrasse, me fait 
asseoir dans un fauteuil, se met à son clavecin, 
exécute un morceau de mes symphonies qu'il 
savoit par coeur , revient à moi , en me criant : 
Bravo! bravo! mon ami; ah! je suis d'une joie... 
Je veux les jouer toutes sur mon orgue. — Trop 
digne et trop aimable homme ! tu sentois les 
défauts de mon foible ouvrage; mais au moins, 
en m'encourageant par ton suffrage , tu prépa- 
rois les semences qui dévoient un jour germer , 
et faire naître des productions plus dignes de 
l'émulation que tu m'inspirois ! 

Le projet d'aller étudier à Rome ne me quitta 
plus , et pour décider le chapitre à me laisser 
partir , je finis la messe dont j'ai parlé. Je la 
fis voir à M. Moreau , en lui disant : Je con- 
viens , Monsieur , qu'un écolier de ma sorte 
ne doit pas entreprendre un ouvrage si consi- 
dérable ; mais je suis décidé à aller étudier à 
Rome : mes parens s'y opposent , vu ma foible 
santé ; mais dussé-je y aller à pied et demander 
la charité sur les chemins , mon parti est pris , 
je le suivrai. Voyez donc cette messe, je vous 
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en prie; je veux, s'il est possible, engager le 
chapitre à reconnoître mes services , et ne pas 
priver mon père d'une somme dont sa nom- 
breuse famille a besoin. — Il vit ma messe en 
quatre ou cinq séances ; il corrigea beaucoup 
de fautes de composition, et il n'en trouva 
aucune contre l'expression. 

Je me rapgelle qu'il étoit revenu plusieurs 
fois au verset Qui tollis peccata mundï , &c. 
Comment le trouvez-vous î lui dis-je. — Je vous 
conseille de ne pas le laisser, me dit-il. — Pour- 
quoi donc ! — On ne croira pas qu'il soit de 
vous. — Cela m'est égal; j'espère que vous êtes 
persuadé qu'il est de moi, et cela me suffit. 

Ce que je dis prouve assez que c'est à la 
nature à faire les premiers dons à l'homme qui 
se destine aux arts d'imagination. 

Quelle est, me dira-t-on, la nature que doit 
suivre le musicien ï la déclamation juste des 
paroles. Je ne parle pas des effets physiques , 
tels que la pluie, les vents, la grêle, le chant 
des oiseaux , les tremblemens de terre, &c. 
Quoiqu'il y ait du mérite à bien rendre ces 
différens effets, le plus souvent ils me font une 

C 2 



3* ESSAIS 
sorte de pitié. C'est comme quand on voit un 
buste colorié ou habillé , on recule d'effroi ; 
c'est la nature trop servilement rendue; elfe 
n'a plus de charmes. 

Je n'aime pas davantage les récits de com- 
bats , de tempêtes mis en musique ; c'est , je 
crois , la faute de nos poètes, qui rassemblent 
tant d'images dans un même morceau, que le 
musicien devient confus pour vouloir tout 
rendre : le récit dans le Huron , celui de la 
tempête dans le Tableau parlant , ne me satis- 
font point; la chasse de Tom- Jones a les mêmes 
défauts, quoi qu'en dise l'auteur du mélodrame: 
il ne trouve rien de comparable à l'endroit qui 
dit en parlant du cerf : Enfin tombe . . . Cette 
expression musicale me paraît exagérée, lors- 
qu'il est question de peindre un cerf presque 
mort de fatigue avant de succomber *. Le 

* On peut objecter qu'en pareil cas, c'est le chasseur 
qui exagère; voilà peut-être l'excuse du musicien. Au 
reste, soit que j'approuve ou que je critique, l'on me 
permettra de prendre mes exemples chez les autres , 
lorsque je ne les trouve pas dans mes ouvrages. La 
franchise avec laquelle je me critique moi-même, prouve 
que je n'ai en vue que l'avantage de l'art. 
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récit que j'ai fait dans l'Amant jaloux, Victime 
infortunée ... n'a pas le défaut de la surabon- 
dance, et je crois que les réflexions des deux 
femmes qui écoutent Isabelle , ne contribuent 
pas peu à 1 effet de ce morceau , qui auroit 
peut-être pris une tournure gigantesque , si 
ces réflexions n'en eussent séparé les images. 
L'inexpérience s'aperçoit davantage dans les 
compositions trop surchargées et produisant 
peu d'effet , que dans celles où règne trop de 
simplicité et même un certain vide. Voyez la 
musique de Pergolèje, Le chant est un dessin 
pur qui suit la déclamation ; quelques notes 
d'accompagnement lui ont suffi pour compléter 
son tableau. On pourroit sans doute multiplier 
les accompagnemens sans nuire à l'ensemble; 
c'est ce que fait le musicien qui écoute. Je n'ai 
jamais entendu la Servante maîtresse , «ans 
faire dans ma tête quelques parties satisfai- 
santes , et j'étois enchanté que fauteur m'eût 
laissé ce plaisir. 

J'entends souvent les musiciens de la comédie 
italienne ajouter quelques notes par-ci, par-là, 
à mes accompagnemens; ce qu'ils ajoutent est 
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bien , maïs jaimerois mieux qu'ils le laissassent 
faire aux spectateurs , qu'il faut aussi amuser. 
Si chaque exécutant avoit la même envîe, que 
seroit-ce qu'un tel ensemble? Le musicien exé- 
cutant qui passe les bornes de son devoir , 
non-seulement fait la leçon au compositeur t 
mais il se donne, à Tégard de ses confrères, un 
ton de docteur, qui , à la longue, nuit singu- 
lièrement à sa réputation. Si les comédiens 
donnent un jour un pouvoir moins limité à 
l'habile artiste (M. de la Houssaye), qui conduit 
l'orchestre , je ne doute pas qu'il ne réprime 
cet abus. 

M. le chanoine de Harlei fît part au chapitre 
de l'envie que j'avois daller étudier à Rome, 
et il prit ses ordres pour faire exécuter ma 
messe à la prochaine fête solennelle, qui n'étoit 
pas éloignée. 

Allons , dit un chanoine , faisons ce que 
désire ce jeune homme; mais je vous avertis, 
Messieurs, que s'il nous quitte une fois, nous 
le perdons pour toujours. — On m'accorda 
une gratification. 

Je portai ma messe à l'abbé J***, alors 
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maître de musique, qui crut, ainsi que mon 
maître de composition , qu'elfe n'étoit pas de 
moi *; cependant ii faliut obéir et battre la 
mesure , ce qu'il fit d'assez mauvaise grâce ; 
mais mon père, premier violon, étoit aimé de 
ses confrères : ils remarquèrent que le maître 
de musique mettoit peu de soin à l'exécution, 
et cela leur suffit pour redoubler leur zèle. 
Aussi jamais ouvrage ne fut exécuté avec plus 
de chaleur, 

La messe fit plaisir ; et Ton se dîsoît dans fa 
ville : Nous avons entendu les adieux du jeune 
Gre'try. 

Il n'est pas indifférent qu'un martre de 
musique, c'est-à-dire, celui qui bat la mesure, 
soit aimé des musiciens qui exécutent sous lui. 
Le moindre geste, le plus petit coup de son bâton 
ou de son pied , est saisi par tout le monde : 
c'est un fluide qui se communique dans tous 
les coins d'un orchestre, quelque grand qu'il 
soit; mais je ne connois rien de plus sot qu'un 



* J'atteste cependant qu'elle étoit mon ouvrage, et que 
Je n'avois pour cette foi* usé d'aucun stratagème. 
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batteur de mesure qui n'inspire pas de con- 
fiance : il frappe, il s agite et ne produit rien. 
Une autre fois , il fait le signe pour commencer , 
il frappe majestueusement; mais les musiciens 
rebelles se sont donné le mot , et personne ne 
commence — Il reste tout étonné , et il voit 
que son bâton de mesure, sans le secours des 
exécutans; est un instrument de fort peu d'effet. 
Excepté dans les grands chœurs , où je le crois 
nécessaire au théâtre, il nuit à la bonne exé- 
cution 1 , et voici pourquoi : chaque musicien 
est obligé d'avoir l'œil sur l'acteur chantant; 
c'est la seule manière de bien accompagner : 
il en est dispensé quand on lui frappe chaque 
mesure; car il ne peut et ne doit pas suivre deux 
personnes à -la -fois. D'ailleurs , l'expression 
entraîne hors de mesure tout récitant, soit 
vocal ou instrumental : malheur à celui que ce 
défaut ne surprend jamais. 

Il est donc clair que les symphonistes de- 
viennent froids et indiffcrens , quand ils ne 
suivent pas directement l'acteur ; le bâton qui 
les dirige les humilie , leur ôte l'émulation 
naturelle à tout homr.ie qui , pouvant obéir à 
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son principal guide , se voit contraint de suivre 
la loi d'un tiers. 

Le bâton de mesure est cependant nécessaire 
au théâtre de l'Opéra, où souvent, dans la 
coulisse , on exécute de grands chœurs, quand 
la situation dramatique l'exige. H ne faut pas 
croire qu'un groupe de chanteurs ainsi éloigné 
puisse entendre l'orchestre, quelque nombreux 
qu'il soit : chacun chante à l'oreille de son 
voisin , et je me suis quelquefois surpris chan- 
tant contre mesure et conduisant à faux le 
choeur qui m'environnoit. Le maître des chœurs 
peut s'avancer et jeter un coup d'œil sur le 
bâton, direz-vous; c'est ce qu'il fait : mais si 
c'est un chœur dansé et chanté ; si une foule 
de danseurs occupent l'avant-scène , le bâton, 
n'est plus visible. Le batteur de mesure frappe 
alors sur son pupitre , ce qui est très - désa- 
gréable à entendre ; car il vous rappelle sur- 
le-champ que vous êtes à la comédie (4). J'ai 
souvent songé aux moyens de remédier à cet 
inconvénient ; je crois qu'on le pourroit, en 
plaçant quelques gros tuyaux d'orgues derrière 
la scène, ou sous le théâtre même, en ouvrant 
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le plancher par des trous aux endroits des 
tuyaux ; le clavier seroit dans l'orchestre , un 
organiste y toucheroit pour accompagner , 
pour guider les hœurs et les empêcher de 
sortir du ton. 

D ailleurs , ces excellentes basses de vingt- 
quatre pieds , en renforçant l'harmonie , ajou- 
teraient singulièrement à l'effet. 

L'on cherche les moyens de diriger les 
aérostats; cherchons donc aussi à perfectionner 
le plus beau , le plus noble instrument de 
musique que nous ayons. L'orgue en effet 
seroit à lui seul un orchestre superbe , si l'on 
pouvoit donner au son la gradation du doux 
au fort , à la volonté de l'organiste. J'en ai parlé 
à M. Charles , et il n'a pas cru cette découverte 
impossible : c'est , lui ai - je dit , l'étude de 
l'organe humain qui peut vous y conduire. 
La manière dont nous formons les sons , le 
développement ou le rétrécissement que nous 
observons naturellement pour nuancer léchant, 
la manière dont un joueur d'instrument à 
vent modifie les sons par les mouvemens des 
lèvres et le ménagement du souffle , &c. , 
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sont ce qu'il faut approfondir et imiter pour 
y parvenir *. 

Je ne puis supporter long-temps le meilleur 
orgue , touché par le plus habile organiste : 
j'ai cherché la cause de cet ennui ; il provient 
sans doute de l'uniformité des sons; l'artiste a 
beau changer de jeu , il retrouve par-tout des 
sons pleins et sans nuances. 

Un parleur monotone peut avoir un bel 
organe et dire de bonnes choses ; il vous fait 
éprouver à la longue un mal -aise insuppor- 
table. J'ai remarqué , comme tout le monde , 
plusieurs sortes de monotonies ; celle qui est 
produite par un son filé sans nuances ; celle 
qu'occasionne la lecture des grands vers, où le 
sens suspendu à l'hémistiche, finit trop souvent 
à la fin du vers : il vous reste dans la tête , 
après une longue lecture de vers égaux , un 
mouvement involontaire de la quantité de 
syllabes , qui est presque aussi désagréable que 
le cochemar. Je crois même qu'un mouvement 



* Voyez le Chapitre intitulé : Quelques prédictions sur 
ce que sera lu musique, troisième volume. 
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long-temps répété, agit sur la circulation du 

sang. 

Peut-être tous les hommes n obtiendroient 
point le résultat dune expérience que j'ai faite 
souvent sur moi-même. 

Je mets trois doigts de la main droite sur 
l'artère du bras gauche , ou sur toute autre 
artère de mon corps ; je chante intérieurement 
un air dont le mouvement de mon sang est la 
mesure : après quelque temps , je chante avec 
chaleur un air dun mouvement différent; alors 
je sens distinctement mon pouls qui accélère 
ou retarde son mouvement, pour se mettre 
peu-à-peu à celui du nouvel air. 

Après cela, dira-t-on que les anciens avoient 
tort de dire que la musique rendoit furieux , 
ou calmoit les individus bien organisés et 
passionnés poux cet art * ? 

Le printemps approchoit; mais ses douces 
influences n'inspiroient à ma famille qu'une 

* Le mouvement ou le rhythme agit plus puissamment 
tur Pame, que la méiodie ou l'harmonie. On pourrojj 
dire qu'il est pour l'oreille, ce que la symétrie et* pour 
les yeux. 
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sombre tristesse. On ne croyoit pas que j'eusse 
assez de force pour supporter la fatigue d'un 
voyage de quatre à cinq cents lieues que j'allois 
faire à pied. Ma bonne mère eut le courage, en 
répandant des larmes, de travailler elle-même 
aux petites nippes qui m'étoient nécessaires. 
J'étois le seul de la famille qui parût avoir 
conservé de la gaieté : j etois résolu , et j'avois 
raison de paroître tel; c'étoit le seul moyen 
d'obtenir le consentement de mes parens. Je 
fus passer une journée à Coronmeuse, chez 
ma grand'mère. Ses adieux étoient pour moi 
les plus cruels de tous ; car son grand âge ne 
me laissoit pas l'espérance de la revoir jamais: 
sa contenance à mon égard n'est jamais sortie 
de ma mémoire. Elle me parla long-temps de 
mes devoirs envers Dieu, me recommanda 
beaucoup le soin de ma santé. Elle remarqua 
sans doute avec plaisir le courage que j'aflèc- 
tois ; et dans la crainte de l'affoiblir , elle 
s'efforçoit de me montrer une physionomie 
riante, dans le temps que ses pleurs la tra- 
hissoient. 

L'exhortation que me fit son second majri 
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fut d'un genre tout différent : après dîner il 
me conduisit dans son jardin; il commença 
par m'enfoncer son chapeau sur ma tete , en 
me disant : Eh bien , Rodrigue, as-tu du cœur! 
— Oui, vraiment, mon grand-papa. — Tiens , 
me dit-il en fouillant dans ses poches , voilà le 
présent que je te fais. — II sort en même temps 
deux pistolets, qu'il me présente : Prends garde, 
dit-il, ils sont chargés; n'en abuse pas, mon 
fils , je t'en conjure ; mais si quelqu'un 

t'attaque — Oui, oui, mon grand-papa, 

je saurai bien me défendre. — Allons, voyons; 
je suppose que cet arbre est un voleur qui te 
demande la bourse ou la vie, que feras-tu ï 
— Je lui dirai : Monsieur , si vous êtes dans 
Je besoin , je peux bien vous offrir quelque 
secours ; mais ma bourse toute entière , dans 
la situation où je me trouve, c'est ma vie 
elle-même. — Non , me répond mon grand- 
père en me montrant l'arbre, c'est tout ce que 
tu possèdes que je veux avoir. — Pan.... Je 
tire un coup de pistolet contre l'arbre. — II mei 
le sabre à la main, s'écrie mon grand-père,... 
et je lâche mon second coup. Ma grand'mère 
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effrayée , accourt à la fenêtre en criant : Au 
nom de Dieu , que faites-vous là l — Je tue les 
voleurs , ma grand'maman , lui répondis-je. — 
Son mari mit les deux pistolets dans ma poche, 
et nous rentrâmes. 

J appris , en arrivant chez mon père , que 
le messager qui devoit me conduire étoit venu 
à la maison , et avoit fixé son départ pour 
Rome à huitaine. Cétoit à la fin de mars 1750, 
et j'avois par conséquent dix - huit ans. Je 
ne doutois pas que mon guide n'eût été bien 
caressé , et qu'on ne lui eût promis une récom- 
pense s'il prenoit soin de moi sur la route. 

Cet homme sappeloit Remacle ; et quoique 
âgé de soixante ans , il faisoit par année deux 
voyages de Liège à Rome, et de Rome à Liège: 
il en faisoit quelquefois trois. II étoit très- 
honnête homme avec les jeunes gens qu'il 
conduisoit ou ramenoit ; mais il étoit bien le 
plus fin des contrebandiers : il portoit en Italie 
les plus belles dentelles de Flandre, et les jeune» 
étudians qu'il conduisoit n'étoient qu'un pré- 
texte pour cacher son commerce. Il rapportoit 
de Rome des reliques et de vieilles pantoufles 
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du Pape ; il en fournissoit tous les couvens de 
religieuses de la Flandre et des Pays-Bas. Il en 
ïiroit de l'argent , des dentelles , des présens 
de toute espèce. Cet homme étoit riche et 
avare; nous lui disions souvent : Veux-tu donc 
mourir sur les grands chemins , Remacle ! — II 
nous répondoit avec son air juif: Hélas ! je ne 
suis pas aussi riche que l'on croit; d'ailleurs 
quand je ne fais qu'un voyage par année, je 
fais une maladie en automne, et j'aime mieux 
voyager. 

Son trafic l'obligeoit de faire d'immenses 
détoura, pour éviter les endroits où il étoit 
soupçonné ; de manière que pour conserver sa 
santé, selon lui, il faisoit environ deux mille 
lieues par année , portant plus de cent livres 
sur le dos. 

Le jour de mon départ arrive enfin ; je 
le desirois impatiemment. Je ne voyois que 
larmes, je n'entendois que soupirs depuis huit 
jours. Le terrible Remacle arriva au jour fixé : 
il entra chez mon père sans se faire annoncer; 
il étoit une heure après dîner. Son apparition 
fut un coup de foudre pour ma famille. Je ne 

lui 
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lui donnai pas le temps de p arler : je saute sur 
ma valise, que je mets sur mon dos; je me 
jette à genoux, les mains join tes, pour demander 
la bénédiction de mon pè re et de ma mère. 
Que Dieu te bénisse, mon cher enfant, me dirent- 
ils ; et j'avois disparu. 

Le voisinage étoit aux portes pour me voir 
partir ; je fis signe à chacun de ne point 
marrêter; et mon vieux mentor leur disoiten 
courant après moi : Soyez tranquilles , j'en 
aurai soin. 

' Que les larmes de ma mère et sur-tout de 
mon père me firent une vive impression! leurs 
physionomies respectables, où étoit répandue 
la pâleur de la mort, leurs bras élevés vers le 
ciel pour l'implorer en ma faveur; ce tableau 
pieux me fit une sensation que je ne puis 
rendre. 

Lorsque je fus en état de me reconnoître ; 
je sentis mes larmes couler, et je dis : « O mon 
» Dieu ! permets que ta pauvre créature soit un 
» jour le soutien et la consolation de ses infor- 
» tunés parens. » 

L'amour paternel et l'amour filial résident 
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sans doute dans tous les cœurs, même les pluj 
endurcis ; mais que les gens de haut parage sont 
loin de savoir combven ce sentiment respectable 
est plus vif chez 1er» honnêtes bourgeois, sur- 
tout dans les pays où le luxe et la débauche 
n'ont pas mis de barrières entre les pères et 
leurs enfans. L'habitude de vivre ensemble, 
de se chauffer au même feu , de boire au même 
vase, de manger au même plat, répugnerait 
sans doute à la nature factice du beau monde; 
mais cependant avec quelles délices je me 
rappelle ce cher et bon vieux temps! J ai puise 
dans cette intimité l'amour éternel que je porte 
aux auteurs de mes jours. Eh ! quel est le père 
qui ne se contraigne, quand ii vit et agit 
toujours sous les yeux de ses enfans ! Quel 
est l'enfant qui puisse compter sur l'amour 
paternel, au point de s'oublier souvent en sa 
jprésence! Un gouverneur, direz- vous, jouit 
de l'autorité d'un père : oui, mais l'enfant 
accorde- 1- il au maître cette autorité que la 
nature ne lui a pas donnée! La nature ne perd 
pas ses droits , et à sept ans un enfant se 
dit : « Il faut que j'obéisse à un maître que i on 



SUR LA MUSIQUE. 5 t 

• paie pour avoir soîn de moi; c'est pour lûi- 
» même , c'est pour sa fortune et sa réputation; 
» qu'il lui importe que je remplisse mes devoirs; 
» il n'a pas d'autre intérêt : mais mon père est 
» mon Dieu sur la terre ; je suis ce qu'il aime 
» le plus dans ce monde; ses volontés sont pures, 
» et je sens que sa raison doit être ma loi ». 

L'obéissance naturelle fait des hommes ; 
l'obéissance forcée fait des esclaves : et je n'es- 
time guère plus l'homme qui n'est honnête que 
parce qu'il tremble à l'aspect des lois , que le 
coupable qui les enfreint. 

Mon vieux mentor me conduisit dans son 
village , à trois lieues de Liège , où je trouvai 
deux étudians qui nous attendoient pour faire 
route ensemble : l'un étoit abbé ; il me parut 
foible et languissant, et je sentis un retour de 
courage sur moi-même à l'aspect de ce frêle 
voyageur : l'autre étoit un jeune chirurgien; 
il étoit gai, vif, sans souci; je le jugeai un 
compagnon de voyage fort amusant , et je ne 
me trompai pas. 

Je témoignai à ces jeunes gens combien 
pavois été fâché de ne m'être point trouvé chez 
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mon père lorsqu'ils y étoient venus pour faire 

connoissance avec moi. Nous fûmes bientôt 
amis , sur-tout le jeune chirurgien et moi. H 
me dit à l'oreille que ce pauvre abbé, à 
la mine alongée, ne feroit que vingt -cinq 
lieues de son pied mignon. J'avois remarqué, 
ainsi que lui, que notre abbé avoit le pied 
d'une longueur démesurée. Quant à vous , 
ajouta -t- il en souriant, vous n'en ferez que 
cinquante, et j'en suis fâché ; car je vous aime 
déjà. — Nous verrons cela , lui dis-je. 

Nous partîmes donc le lendemain à cinq 
heures du matin. Le vénérable Remac/e, l'abbé, 
le chirurgien et moi, et un gros garçon cham- 
penois nommé Baptiste, associé honoraire de 
Remacle, voilà ce qui composoit notre cara- 
vane. On nous fit faire dix lieues ce jour-là , 
à travers les bruyères et les forêts des Ardennes. 
Notre abbé ne mangea pas le soir ; le petit 
chirurgien et moi nous dévorâmes. Tout en 
soupant il me disoit : Je serois fâché que notre 
abbé ne fît pas ses vingt-cinq lieues, car j'ai 
prédit qu'il les feroit. 

' Le lendemain , même promenade que la 
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veille. Notre arrière-garde, c'est-à-dire , notre 
pauvre abbé , arriva au gîte long-temps après 
nous. J'en étois inquiet : je voulue sortir pour 
aller à sa rencontre ; mais le petit espiègle 9 
suppôt à' Hippocrate f me retint, en m'assurant 
que l'abbé aimoit à marcher lentement, et 
qu'il n'y avoit pas d'humanité à moi de vouloir 
presser sa marche. 

II arrive enfin , se traînant à peine. Après 
qu'il se fut reposé , il nous dit en versant des 
larmes , qu'il n'avoit pas la force de nous 
suivre ; qu'il resteroit quelques jours dans 
l'auberge pour guérir les plaies qu'il avoit aux 
pieds , et qu'il retourneroit ensuite chez son 
père. Nous approuvâmes tous son projet , 
excepté le chirurgien qui ne dit mot. Les larmes 
de ce pauvre abbé redoublèrent, lorsqu'il parla 
de la surprise que son apparition causeroic 
à son père et à ses parens , qui l'avoient 
tous comblé de présens et de bénédictions 
au moment de son départ, et devant lesquels 
il n'oseroit se montrer sans honte. Remacle 
le consola, en lui apprenant qu'il n'étoit 
pas le premier jeune homme liégeois qui 
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l'abandonnoît sur la route, et if lui en nomma 
plusieurs. Notre petit espiègle , qui ne partait 
pas depuis long - temps , demande enfin au 
messager combien nous avions fait de lieues. — 
Hier dix , aujourd'hui autant , et si vous 
comptez les trois lieues de votre ville à mon 
village , cela fait vingt - trois lieues. — II 
s'approche de mon oreille en me disant : Il en 
manque deux; je suis furieux. — Tais-toi, 
barbare , lui dis- je. — On alla se coucher. 

Croira- 1- on que notre chirurgien suivit 
fabbé dans sa chambre, et parvint à lui per- 
suader qu'il devoit se remettre en marche le 
lendemain. H visita ses pieds , lui pansa ses 
plaies ; et lorsque nous fûmes le lendemain 
matin dans la chambre de l'abbé , croyant le 
trouver au lit , nous le vîmes tout habillé, le 
paquet sur son dos , et le petit drôle qui 
lui donnoit le bras pour descendre l'escalier. 
Malheureux, lui dis -je, tu veux donc voir 
périr ce pauvre abbé ! — Oh que non , que 
non , me dit-il ; il a prié Dieu cette nuit f 
M. l'abbé : tu es un impie, toi, tu ne crois pas 
aux miracles. i 




Digitized by Googl 



V 



SUR LA MUSIQUE. 

Le pauvre garçon fit encore trois lieues , aidé 
par le petit camarade qui le soutenoit ; mais 
une fois arrivé à l'endroit où nous devions 
déjeûner , il perdit le reste de ses forces avec 
l'espoir de nous suivre. Je me mis en colère 
contre le chirurgien. Ne te fâche pas, me dit-il; 
il a fait vingt-cinq lieues, et je ne veux pas 
qu'il aille plus loin. — L'abbé se mit au lit , et 
nous le quittâmes en lui conseillant, après 
qu'il se seroit bien reposé , de louer un cheval 
pour se rendre chez lui. 

Nous continuâmes notre route. Je m'a- 
perçus vers le soir de la même journée , que 
notre brave lui - même restoit en arrière , et 
qu'il faisoit d'inutiles efforts pour ne pas boiter: 
je le guettois souvent; je lui vis porter son 
mouchoir à ses yeux après avoir regardé le 
ciel avec fureur. Je m'assis un instant pour 
l'attendre. Dès qu'il fut près de moi , je lui 
xriai : Allons, courage, M. l'abbé ! — Qu'ap- 
pelles-tu , M. l'abbé î — II voulut me sauter 
aux yeux ; je levai mon gros bâton» Oh ! hé ! 
jeune homme , lui dis-je , sais-tu que tu n'es 
peut-être pas ici le plus fort, si ce n'est en 
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méchanceté! — Unie regarda fixement , et puis 
prenant son parti : Allons , me dit-il , je suis 
un chien , j'en conviens ; mais , dis - moi , 
comment te trouves-tu ï — Pas trop bien , je 
l'avoue. — Pour moi, je souffre horriblement, 
continua- t-il , et je peux à peine me traîner. — . 
J ai souffert autant que toi ce matin , lui dis-je; 
je me suis efforcé d'aller , et maintenant je me 
trouve mieux ; suis mon exemple ; efforce-toi, 
la même chose ne tardera pas à t'arriver : allons, 
marchons. — Je voulus lui donner le bras. 
Jamais, jamais, me dit-il en s'éloignant. 

Le lendemain fut encore pénible pour nous; 
mais dès que nous fûmes arrivés à Trêves, 
nous nous trouvâmes aguerris, faits à la fatigue 
et aux injures du temps. 

Un jour en entrant dans une auberge pour 
la dînée , une grosse Allemande , maîtresse du 
logis, me témoigna une tendresse toute parti- 
culière. Mon camarade me dit : Vois-tu, mon 
beau garçon, comme tu vas faire des conquêtes 
en chemin. — Dès que nous fûmes à .table , 
cette femme vint m'ôter mon couvert pour en . 
substituer un autre d'argent ; elle m'apporta 
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ensuite un morceau de pâtisserie très- délicate: 
j'en offris à mes compagnons , et le suppôt 
d'EscuIape continuoit à me faire mille plaisan- 
teries. Au dessert , elle revient avec un verre 
de liqueur, qu'elle me porte elle-même à la 
bouche. Que signifie cela, dis-je au messager! — 
Je n'en sais rien, me dit-il. — Nous nous levons 
enfin pour partir. La maîtresse du logis vient 
à moi les bras ouverts , me presse contre son 
sein en fondant en larmes et me disant mille 
choses en allemand , que je n'entendois point. 

Je sors avec mon espiègle, qui rioit comme 
un fou : je ne riois point, cette femme m'avoit 
attendri. Bientôt nous fûmes suivis du messager 
que nous attendions avec impatience ; il nous 
apprit que cette bonne femme étoit mère d'un 
jeune homme auquel je ressemblois , et qui 
étoit parti depuis quelques jours pour aller 
faire ses études à Trêves : il nous dit aussi 
qu'elle avoit absolument refusé le paiement de 
notre dîner ; qu'elle m'avoit beaucoup recom- 
mandé à lui , et s'étoit informée si j'avois de 
l'argent pour aller jusqu'à Rome. 

Quant à notre pauvre abbé , il avoit suivi 
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le conseil que nous lui avions donné. Après 
quelques jours de repos , il avoit acheté un 
cheval pour se rendre chez lui. Ma mère 
( qui ma conté ce détail depuis ) étoit à la 
grand'messe de notre paroisse, aux fêtes de 
Pâques : dans l'instant où elle noffroit def 
vœux au ciel que pour un fils qu'elle aimoit 
et qu elle croyoit trop foible pour soutenir la 
fatigue d'un si pénible voyage ; l'imagina- 
tion frappée des rêves de toute une famille 
alarmée qui me voyoit sans cesse abymé de 
fatigue, pâle , déchiré et respirant à peine dans 
le coin d'un cabaret ; c'est dans ce moment 
qu'elle aperçoit l'abbé. Ses yeux cherchent 
par-tout son fils , qui doit être avec lui : ia 
foule l'empêche d'approcher ; mais elle ne le 
quitte pas de vue un instant : elle parvient 
enfin à lui faire dire qu'elle désire lui parler : 
Quoi , Monsieur, c'est vous ! où est mon fils! 
comment se porte-t-ii î — Il lui apprit que je 
continuois courageusement ma route, et il lui 
raconta sa déplorable histoire. 

Ma mère l'entraîna à dîner chez elle , où il 
ïiit bien caressé; mais la condition étoit rude: 



« « 



Digitized by Google 



SUR 1A MUSIQUE. 59 
il fallut entrer dans les plus petits détails d'un 
voyage qui blessoit son amour-propre. 

Cependant nous cheminions vers notre but 
assez péniblement ; mais le chirurgien faisoit 
souvent diversion à nos fatigues par ses espiè- 
gleries : en voici une qui me parut un peu 
forte. 

Nous étions dans les environs de Trente. 

« 

Pendant que nous nous reposions en attendant 
ïe souper , il étoit allé, comme à son ordinaire, 
fureter dans toutes les chambres , et embrasser 
toutes les filles de l'auberge. S'il n'eût fait que 
cela , il eût été pardonnable : cependant nous 
soupons et Ton nous sert des mets que le 
messager n'avoit pas demandés ; ensuite plu- 
sieurs bouteilles de très-bons vins étrangers : 
le petit chirurgien avoit l'air d'être du secret, 
et il plaisantoit beaucoup , en disant qu'il 
ressembloit, trait pour trait, à un jeune mari 
que notre hôtesse venoit de perdre. 

Nous étions curieux, le messager et moi, 
de savoir ce que cela signifioh ; et , après le 
souper, nous allâmes nous en informer. Nous 
trouvâmes l'hôtesse avec son mari, âgé de 
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quatre-vingts ans, auquel le chirurgien avoit 
arraché deux dents ; il avoit saigné la femme, 
qui n'étoit guère plus jeune ; il avoit saigné une 
jeune fille qui avoit la jaunisse. Abominable 
homme, lui-dis-je, sais- tu assez ton métier 
pour oser porter la main sur un vieillard, une i 
vieille femme près de descendre au tombeau! — 
C'est pour cela qu'il n'y a rien à craindre, 
me dit-il ; ne faut-il pas que je m'exerce! — 
Tais-toi, bourreau, lui dis-je, et souviens-toi 
que si tu continues à t' exercer de la sorte, 
nous t'abandonnerons. 

Nous avions déjà parcouru une partie des 
iétats que possède la maison d'Autriche dans le 
voisinage des Alpes , lorsqu'un jour notre 
messager nous persuada de faire un détour de 
deux lieues, pour nous procurer, disoit-il, la 
vue d'un superbe monastère dont je ne me 
rappelle point le nom. Son empressement à 
nous donner ce plaisir me parut suspect, et je 
ckus, non sans raison, que son intérêt marchoit 
à côté de sa complaisance. 

Arrivés dans le couvent, Reinach nous dit 
de voir l'église , les édifices et les jardins , et 
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qu'il nous rejoindroit dans une grande salle 
qu'il nous montra, et où j'aperçus beaucoup 
de personnes des deux sexes. On exerce ici 
l'hospitalité, me dit le chirurgien, et c'est 
probablement ce qui y attire Remacle. — Oui, 
répondis -je, et sans doute aussi quelques 
commissions pour ces moines , qui me semblent 
fort riches , mais nous pouvons nous dispenser 
de manger le pain des pauvres. — Je suis de 
votre avis, dit mon compagnon, mais nous 
irons voir comment on les traite. 

Nous revînmes en effet dans cette salle ou 
la charité chrétienne s'exerçoit d'une manière 
si étrange, que je n'aurois pu y ajouter foi, 
sans en avoir été témoin oculaire. On faisoit 
une distribution d'alimens ; un gros moine très- 
brutal, qui y présidoit, frappoit les hommes, 
poussoit rudement les femmes et les enfans, 
et avoit l'air de vouloir exterminer son monde 
plutôt que de l'aider à vivre. II venoit de mal 
mener un malheureux français qui imploroit 
son secours, lorsqu'il nous aperçut et nous 
aborda, en disant en français : Vous avez bien 
l'air de n'être attirés ici que par la curiosité.— 
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li est vrai, lui dis- je, mon révérend, que ce 1 
n'est pas la nécessité qui nous y amène ; mais 
la beauté de votre monastère, et sur-tout le 
désir de contempler l'asile où le malheureux 
voyageur est reçu avec tant d'humanité, nous 
ont fait détourner de notre route. Faites-vous 
chaque jour, lui dis- je, autant d'heureux que 
j'en aperçois dans ce moment î votre emploi 
est celui de l'ange consolateur, et toutes ces , 
victimes-dé la misère doivent bénir le fondateur 
qui vous a si richement dotés, et vous sur-tout, 
mon père, qui remplissez ses vues avec une 
douceur si édifiante. 

Le moine en courroux interrompit ce 
persiflage , en nous priant de sortir de la salle. 
Échauffé à mon tour par ses menaces , je lui 
dis en élevant la voix : Il est évident , mon 
père , que la mince portion de vos richesses f 
que vous donnez aux pauvres avec tant de 
regrets, est une charité forcée, et que vous 
êtes persuadé que secourir d'une main en » 
soufflettant de l'autre, est le plus sûr moyen 
d'éluder l'ordre du fondateur et d'écarter ces 
malheureux ; mais craignez que cette conduite 
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n'attire à la fin sur vous quelques malédictions 
dont le pauvre se réjouira. 

Ces paroles véhémentes avoient excité 
l'attention des pauvres voyageurs, qui, sans 
doute, applaudirent à ma colère. Je m'en 
aperçus au silence qui se fit tout-à-coup dans 
la salle , et à la confusion du moine. 

Je sortis alors avec mon compagnon, qui 
me dit : Bravo ! bravo, mon ami ! je voudrois 
que le maître de ces moines t'eût entendu % 
ta prédiction ne seroit peut-être pas vaine *. 
Je gagerois bien, ajouta-t-il, que tu me 
permettrois d'arracher à ce drôle-là cinq ou six 
dents. — Oh ! tant que tu voudrois, lui dis-je. 

Remacle très - mécontent de notre visite 
chez les moines , se hâta de regagner la grande 
route. 

Nous traversâmes le Tirol. Les avalanges t 
( on nomme ainsi la chute des neiges amon- 
celées, qui s'écroulent du haut des montagnes), 
formoient un bruit semblable à celui du 

* J'ignore si ce monastère se trouve au nombre des 
couvens supprimés long-temps après, dans les états 4c 
l'empereur. 
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tonnerre, que vingt échos rendoient presque* 
continuel. Tout me parut original et roman- 
tique dans ce pays montueux. 

Les femmes me parurent charmantes ; elles 
ont les traits fins et délicats , une espèce de 
turban fort gros couvre leurs têtes, et diminue 
encore les plus jolies petites mines que Ton 
puisse voir. J'avois peine à leur pardonner leurs 
énormes bas de laine qui avoient l'apparence 
de bottes fortes ; mais lorsqu'on sait que cette 
chaussure sert à garantir du froid une jambe 
de cerf et blanche comme l'hermine , on 
envieroit le sort des Tirolois, qui seuls ont 
l'honneur d'assister au débotté. Leur taille est 
élégante : d'ailleurs les deux extrémités du 
corps, le gros turban et les grosses bottes, 
contribuent à les faire paroître si sveltes , que 
ce qui paroît d'abord les défigurer, devient un 
raffinement de coquetterie... Tel est l'empire 
de la beauté , nul costume n'en obscurcit le 
charme. 

Un petit événement accrut beaucoup alors 
dans l'esprit de notre guide la considération 
qu'il me témoignoit. A l'approche d'un petit 
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bourg, je m aperçus par ses gestes et l'altération 
de son visage, qu'il étoit troublé de quelques 
craintes. Je lui en demandai le sujet. Ah ! 
me dit-il, que je voudrois être à demain ! — Je 
pénétrai la cause de ses inquiétudes, et je vis 
qu'il avoit besoin en ce moment de toute sa 
prudence et de la nôtre. II m'exhorta à répondre 
laconiquement aux questions qu'on pourroit 
me faire sur son compte dans le bourg , et à 
ne point parler des détours de notre route. 
Soyez tranquille, lui dis-je, si nous babillons, 
ce ne sera pas pour vous nuire. 

Nous arrivons cependant dans le lieu tant 
redouté ; on nous fait entrer dans une grande 
salie basse, autour de laquelle beaucoup de 
voyageurs étoient assis sur des bancs. Leur 
silence, leur ennui, l'aspect du lieu rendoient 
la scène très -lugubre. Remack prit sa place 
dans un coin , posant à ses pieds son énorme 
bissac. Bientôt après je vois entrer quatre espèces 
d alguasils de finance, que la mine de Remacle 
m'auroit fait juger tels, si je ne les eusse 
appréciés d'avance. L'un d'eux va droit au 
paquet de notre guide et le soulève en marquant 
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qu'il le trouve bien lourd. Remacle se lève 
le chapeau à la main, et lui dit en allemand, 
qu'il étoit le conducteur de ces deux jeunes 
gens qui alloient étudier à Rome. L'archer 
vient aussitôt à moi, et me dit : Vous ctes 
bien jeune et bien maigre, Memhcrr, pour faire 
un si grand voyage. — Ah ! le courage , lui 
répondis-je, supplée à la force, et j'ai bonne 
envie de m'instruire. — Dans quelle science! — 
Je suis compositeur de musique, Meinherr , et 
assez connu déjà dai>s le pays de Liège. — 
Diable ! dit-il en souriant et en s asseyant près 
de moi. Ses confrères s'approchèrent en même 
temps , et me firent d'autres questions auxquelles 
je fis des réponses risibles qui les occupèrent 
assez pour donner le temps à Remacle de se 
rassurer. Il se sentit même la force de payer 
d'audace et de faire un coup de maître. Il ouvre 
son sac aux yeux de tous, en tire des hardes, 
du linge ; puis une moitié de bas de laine 
garnie d'aiguilles à tricoter, et d'une très-grosse 
pelote de laine qu'il pose sur ses genoux, et 
voilà mon homme qui tricote d'un air tranquille. 
Ses genoux apparemment ne l'étoient point , 
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car la pelote tombe et s'en va roulant dans les 
jambes des commis. Remacle fit une grimace 
effroyable. Je me lève très - lestement , et 
d'un coup de pied je lui renvoie sa pelote , en 
leur présentant une bouteille de vin , dont 
je proposai à ces messieurs de goûter, ce 
qu'ils acceptèrent sans façon. Pour achever la 
diversion, j'appelai le petit chirurgien que je 
leur présentai comme un garçon déjà très-habile 
dans son art. Cherchant toujours à exercer ses 
taiens , il leur offrit en effet son petit ministère 
pour eux, leurs femmes et leurs enfans; mais 
ils n'en usèrent pas comme de mon vin. La 
bouteille vidée, ces messieurs sortirent sans 
avoir chagriné personne, et répétant dans leur 
baragouin, moitié allemand, moitié françois , 
<jue nous étions des jeunes gens beaucoup 
aimables. , 

Remacle vint aussitôt à moi, me serra la 
main et me témoigna, par ses regards , combien 
il étoit reconnoissant. II commanda un excellent 
souper et du meilleur vin, et ne cessa, tout 
en mangeant , de vanter ma prudence. A la 
fin du repas, je lui dis: Eh bien! Remacle \, 
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vous voyez que nous sommes vos amis ; vous 
ne refuserez pas à présent de nous dire ce que 
c'est que cette mystérieuse pelote de laine. — 
Vous allez le savoir, dit-il, je n'aurai plus 
rien de caché pour vous. — Il déroule environ 
un pouce de laine qui étoit à la superficie, 
et nous fait voir de superbes dentelles de 
Flandre destinées à orner les rochets des 
cardinaux. Ah! mon ami , me dit-il, si j'avais 
vu ma pelote entre les mains des archers, je 
crois que je serois tombé roide mort. * — Cela 
étant, dis-je, je me tiens fort heureux de vous 
avoir sauvé la vie d'un coup de pied. 

Nous nous levâmes le lendemain avec 
alégresse après une bonne nuit, et nous avions 
déjà fait trois lieues au lever du soleil. 

Peu de jours après, nous arrivâmes dans 
l'Italie. Plus de rochers , plus de frimas ; la 
nature avoit changé de face en un moment. 
Avec quel plaisir je me trouvai tout-à-coup 
dans une prairie émaillée de fleurs ! On eût dit 
qu'un génie bienfaisant nous avoit transportés 
de la terre aux cieux. Je priai le messager de 
me laisser jouir un moment de ce délicieux 
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aspect; mais quel fut mon ravissement, lorsque 
j'entendis, et pour la première fois, les chants 
italiens ! c'étoit une voix de femme, une voix 
charmante, qui me transporta par ses accens 
mélodieux. Ce fut la première leçon de musique 
que je reçus dans un pays où je courois 
m'instruire. 

Cette voix douce et sensible, ces accens presque 
toujours douloureux, qu'inspire l'ardeur d'un 
soleil brûlant, ce charme de lame enfin que 
j'allois chercher si loin, et pour lequel j'avois 
tout quitté, je les trouvai dans une simple 
villageoise. 

Il ne nous arriva rien de remarquable en 
traversant l'Italie. Les campagnes du Milanez 
me ravirent par leur richesse et leur variété. 
La ville de Florence me parut un séjour 
délicieux. La nature est animée différemment 
dans les pays chauds, et l'homme du nord qui 
s'y transporte pour la première fois, ne peut 
5e refuser à l'admiration. 

Les contrées septentrionales de l'Europe 
n'ont guère produit d'artiste distingué qui n'ait 
fait un séjour plu* ou moins long en Italie. 

E 3 
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II semble que c est un tribut qu'il doit payer 
à ce climat privilégié, qui en récompense assure 
sa réputation. Ceux qui ne peuvent acquérir 
que de l'esprit n ont rien à faire en Italie. La 
logique des pays chauds est l'action même du 
génie, qui dédaigne la forme et la subtilité. Que 
l'homme du nord, qui s'est vu au milieu de 
ces têtes bouillantes , dise s'il ne s'est pas senti 
entraîné par elles, et s'il ne leur doit pas le 
foyer qu'il rapporte en sa patrie, et auquel il 
devra ses succès ? 

A trente ou quarante milles de Rome le 
messager nous dit qu'il falloit nous quitter, qu'il 
avoit beaucoup d'affaires dans les environs de 
cette capitale où il n'arriveroit que huit jours 
après nous. Présentez- vous le plutôt que vous 
pourrez au collège, nous dit-il , car je ne vous 
ai pas informés que deux de vos compatriotes 
sont partis de Liège avant nous; on dit qu'if 
n'y a que deux places vacantes , et vous savez 
qu'elles appartiennent à ceux qui arrivent les 
premiers. — Nous prîmes une voiture et nous 
partîmes. 

Je fus ravi du spectacle qui s offrit à nos yeux 
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en entrant dans Rome ; c'étoit un dimanche „ 
vers quatre heures après midi , et le printemps 
répandoit dans l'air une chaleur douce qui 
invitoit à la mélancolie. Ajoutez à cela l'appareil 
d'un nombre infini de voitures remplies de 
belles dames, qui chantoient sans doute l'italien 
bien mieux que ma petite villageoise^ Mon 
imagination étoit dans un délire charmant , 
et souvent , pendant mon séjour à Rome , je 
suis retourné à la porte du Peuple, pour me 
rappeler le plaisir que j'avois eu en voyant 
cet endroit pour la première fois. 

Nous fûmes admis au collège , le chirurgien , 
moi , et les deux jeunes gens dont le messager 
nous avoit parlé, qui arrivèrent deux jours 
après nous. Remacle avoit raison, il n'y avoic 
que dçux places vacantes, mais nous avions 
de si bonnes recommandations, qu'on non** 
reçut tous les quatre, en nous mettant deux 
dans une chambre ( 5 ). Je parcourus tous les- 
palais et les églises de Rome, avec l'ardeur d'un* 
jeune homme qui voit des chef-d' œuvres dont 
la renommée avoit frappé depuis long temps 
son imagination. J'allois chaque jour entendre 

E 4. 
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les offices en musique dans les églises. Casah, 
Orïsicchïo , l'abbé Lustrini, Joaninidel violoncello, 1 
étoient les maîtres de chapelle les plus en vogue. 

Je trouvai à Casali beaucoup de grâces et 
de facilité, et sur-tout une figure aimable; je 
conçus de l'estime pour lui, et je me promis 
de le prendre pour maître. - . 

Orïsicchïo étoit plus soigné dans ses corn-, 
positions , plus vrai dans l'expression ; mais 
l'air grave et important qu'il affectoit en 
faisant exécuter ses ouvrages, me fit préférer 
Casali. 

L'abbé Lustrini avoit du mérite aussi ; élève 
d'Orisicchio , il en avoit pris le style, et avoit 
conservé à la musique d'église l'austérité et la 
noblesse que l'on ne devroit jamais abandonner; 
mais il faut plaire, même à l'église : on entend 
'une rumeur sourde lorsqu'un morceau plaît 
ou déplaît; la séduction gagne les maîtres de 
chapelle, et ils finissent par confondre le genre 
de musique d'église et celui du théâtre. 

A la fin du règne de Benoît XIV, les 
abus furent portés si loin, que le Pape, qui 
n'étoit rien moins que cagot, fut obligé de 
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faire transférer le Saint- Sacrement dans une 
chapelle latérale, pour empêcher l'irrévérence 
des Romains, qui, tout attentifs et les yeux 
fixés sur les musiciens , tournoient le dos au 
maître-autel. H défendit aussi les tymballes et 
toutes sortes d'instrumens à vent, et ordonna 
aux maîtres de chapelle, sous peine d'amende, 
de finir les offices de laprès-dîner avant la fin 
du jour. Les ordres du pontife subsistoient 
encore pendant mon séjour a Rome , et 
cetoit, je crois, la seconde année du règne 
de Clément XI II (Reqymico ). 



DE LA MUSIQUE D'ÉGLISE. 

• 

Un compositeur qui travaille pour l'église 
devroit être très-sévère , et ne rien mêler dans 
ses compositions de tout ce qui appartient au 
théâtre. 

Quelle différence en effet entre le sentiment 
qui règne dans les pseaumes , les antiennes , 
les hymnes, &c. et la véhémence des passions de 
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l'amour et de la jalousie ! L'amour, proprement 
dit, ne doit avoir aucun rapport avec lamour 
de Dieu, lors même qu'il en tient la place 
dans le cœur d'une jeune femme. Tous les 
sentimens qui s'élèvent vers la Divinité doivent 
avoir un caractère vague et pieux. Tout ce 
qui n'est pas à la portée de nos connoissances 
nous force au respect ; les extases même 
qu'éprouvèrent certains personnages pieux 
dont parlent les légendaires , seroient indignes 
de la Divinité, si eHes n'avoient que les 
caractères de l'amour profane. 

Le Sîabat de Pergolèie me paroît réunir 
tout ce qui doit caractériser la musique d'église 
dans le genre pathétique; la scène est trop 
longue cependant, et l'on sent que Pergolèie, 
malgré ses efforts, n'a pu trouver encore assez 
de couleurs pour varier son tableau saris sortir 
de la vérité. Si l'auteur de cet œuvre sacré 
avoit fait parler les larrons présens à la scène 
du calvaire ; si Magdeleine avoit dit à la Mère 
de Dieu : « Vous pleurez votre fils, ô Marie ; 
» mais ce fils est un Dieu qui consent à souffrir '* 
» sa gloire est immortelle comme la vôtre: 
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» mais moi, malheureuse pécheresse, je gémis 
» sur mes fautes passées ; le remords et la 
» crainte habitent dans mon cœur , tandis 
» qu'une douleur plus tendre fait couler vos 
» larmes.... » Alors le muskien auroit fait un 
ouvrage parfait, qu'il n'a pu faire en voulant 
exprimer toujours au naturel plusieurs strophes 
qui ont entre elles trop de rapports. On sent 
bien que cette observation est pour l'auteur 
des paroles plus que pour celui de la musique. 
Il étoit possible sans doute de jeter plus de 
variété dans la musique du Stabat , tel qu'il 
est ; mais je crois que c'eût été aux dépens 
de la vérité. ■ * • 

Un musicien qui se voue à la musique 
d'église , est heureux cependant de pouvoir à 
son gré se servir de toutes les richesses du 
contre-point , que le théâtre permet rarement. 
La musique d'une expression vague a un 
charme plus magique peut-être que la musique 
déclamée; et c'est pour les paroles saintes qu'on 
doit l'adopter. i 

La musique profane peut employer quelques 
formes consacrées à l'église; on ne risque jamais 
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rien en ennoblissant les passions qui tiennent 
à l'ordre et au bonheur des hommes. 

La première se dégrade si elle sort de ses 
limites ; la seconde s'enrichit en s'ennoblissant 
des traits de sa rivale. 

L'étude de l'harmonie , le beau idéal harmo- 

« 

nique , est spécialement ce que doit chercher le 
compositeur dans le genre sacré. Le Stabat du 
divin Pergolèie a bien plus, il réunit souvent 
le beau idéal de l'harmonie et de la mélodie. 
Je dis donc encore que tout ce qui n'est point 
i portée de notre compréhension, soit mystère 
ou révélation, nous force au respect , et exclut 
par cette raison toute expression directe. 

Vouloir faire sortir la musique d'église du 
vague mystérieux qui lui est propre , est , je 
crois , une erreur. 

Laissons à la musique de théâtre les avan- 
tages qui lui sont propres , et croyons que le 
musicien qui se destine à l'église, est heureux 
de se servir dans ce cas et à propos , de la 
métaphysique du langage musical. 

Au théâtre il faut l'expression exacte de la 
situation et des paroles , parce qu'elles ont un 
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sens déterminé , et que l'expression vraie de la 
musique fortifie la situation, et fait entendre les 
paroles même à travers les accompagnemens. 
Voici ce que j'observe , autant qu'il m'est 
possible , dans mes compositions théâtrales : 
je commence presque toujours chaque morceau 
par un chant déclamé, afin qu'ayant un rapport 
plus intime avec le drame, le début s'imprime 
dans la tête des auditeurs. Je déclame de même 
tout ce qui constitue le caractère du personnage; 
j'abandonne au chant tout ce qui n'est qu'agré- 
ment ou arrondissement de la phrase poétique ; 
la mélodie nuiroit aux mots techniques , elle 
embellit tout le reste. Si un mot a besoin d'être 
bien entendu pour l'intelligence de la phrase, 
que ce soit une bonne note qui le porte. Si vous 
établissez un forte d'une ou plusieurs mesures 
dans votre orchestre, que ce soit sur des paroles 
déjà entendues ; car un mot nécessaire , perdu 
dans l'orchestre , peut dérober entièrement 
le sens d'un morceau. Si l'auteur du drame, 
entraîné par le besoin de rimer, vous a donné 
quelques vers inutiles ou nuisibles à l'expres- 
sion ; si vous craignez un vers de mauvais goût 
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qui peut révolter le parterre , dans ce cas rendez 
service au poëte, en couvrant les paroles d'un 
forte. 11 est difficile, je l'avoue , d'appliquer ces 
préceptes par la seule réflexion; il faut que la 
nature nous serve pour ctre simple , riche et 
vrai en les pratiquant. Mais si après avoir 
médite une Poétique on étoit poëte, qui ne 
voudroit ctre un Boileau! Il ne suffit pas au 
théâtre de faire de la musique sur les paroles , 
il faut faire de la musique avec les paroles. 

H reste encore au musicien harmoniste un 
champ vaste pour la musique d'église , s'il n'a 
pas un génie actif ; il reste encore à celui qui 
est doué d'une tournure d'esprit originale, 
mais qui n'a pas le goût, le tact nécessaires pour 
bien classer des pensées neuves et piquantes, 
en s'astreignant par-tout à l'expression et à la 
prosodie de la langue; il lui reste, dis -je, 
le talent de faire la symphonie : et quoi 
qu'en ait dit Fontenelle , nous savons ce que 
nous veut une bonne sonate , et sur-tout une 
symphonie de Haydn ou de Cossec. 

J'ai commencé un De profundis selon le5 
idées que j'ai de la musique d'église; j'y travaille 
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rarement, et lorsque je ne suis pas presse par 
mes ouvrages dramatiques. J'ai d'ailleurs, je 
l'espère du moins , le temps de le finir ; car je 
ne veux pas qu'il soit exécuté de mon vivant. 
Quand il sera tel que je le désire, je le mettrai 
sous enveloppe, avec cette inscription : Pour 
être exécuté à mes funérailles. Cette idée n'est 
pas triste pour l'homme qui désire d'être 
regretté. Que celui qui a le moins d'amour- 
propre dise s'il ne voudroit pas l'être; et si 
de toute manière cette idée est sombre, j'en 
ai besoin pour traiter mon sujet. 

Ma façon de vivre en Italie ne fut pas celle 
que devroit avoir tout homme du nord qui se 
transporte dans les pays chauds ; sur-tout ceux 
qui, comme moi, sont d'une complexion 
foible. Mon délire étoit si violent, que je me 
rappelle d'avoir écrit à ma mère, dans le mois 
de décembre suivant, que je couchois couvert 
d'un seul drap de lit. J'attribuois ce phénomène 
à la chaleur du climat, et toute cette chaleur 
étoit dans mon sang et dans ma tête. 

La fatigue de mon voyage, les courses que 
je faisois dans les environs de Rome pour 
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connoître les restes précieux de l'antiquité , 
m échauffèrent au point que la fièvre me prit. 
A la seconde visite du médecin du collège, un - 
vieux hibou, nommé Piielït, me dit d'un ton 
grave : Bisogna cotifessarsi , il faut vous con- 
fesser. — Je me mis en colère en lui soutenant 
que je n'étois pas malade au point de craindre 
la mort. Il sortit furieux en disant que les 
Liégeois avoient tous des tctes de fer. Le recteur 
vint me voir ensuite, pour me dire que les 
médecins de Rome étoient obliges, sous peine 
d'excommunication, de faire confesser leurs 
malades lorsqu'ils leur trouvoient de la fièvre 
deux jours de suite : cet usage est louable, | 
en ce que le malade n'est point affecté à 
l'approche du confesseur , dont l'aspect produit 
tres-souvent des suites fâcheuses quand la 
maladie est devenue plus grave. J'eus la fièvre 
tierce pendant deux mois. Je brûlois de 
commencer mes études. Je n'avois , d'après 
l'institution du collège , que cinq ans à y 
demeurer , et deux mois de perdus me 
sembloient une perte irréparable. 

Le jeune chirurgien qu'on m'avoit donné 

pour 
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pour camarade , étoit insoutenable ; notra 
chambre étoit un cimetière, et il me disoît 
d'un air tendre : Ah ! mon ami , j'ai perdu 
mon tibia ; et si tu meurs tu voudras bien 

permettre Je m'arrangeai pour ne pas lui 

rendre ce service. 

Je fis la connoissance d'un organiste, qui 
me dit avoir fait de bons élèves pour le clavecin 
et pour la composition. Je le pris pour maître 
sans trop de réflexion ; il m'enseigna pendant 
six ou huit mois , et je n étois guère content 
de lui : son doigter n'étoit pas naturel , sa 
manière de corriger mes leçons de composition 
me sembloit pédante et sèche; il acheva de 
me déplaire un jour en me parlant avec dureté: 
je lui répondis vivement ; il se leva pour aller 
tout conter à sa femme qui, je ne sais pourquoi, 
me combla de caresses depuis ce jour. Je mis 
bien dans ma tête que je quitteras cet homme; 
mais, me disois-je, il conservera de moi un 
triste souvenir, et il va croire , dans l'état où 
jesuis , que je ne puis cesser d'être un ignorant; 
il faut lui donner des regrets. Je m'avisai de 
lui écrire que je m'étois foulé un pied* Jfi 

TOME I. F 
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restai enfermé dans ma chambre pendant six 
semaines, jouant du clavecin ou écrivant des 
fugues depuis le matin jusqu'au soir. J'avois 
un recueil de fugues du célèbre Durante , que 
je jouois sans cesse et que je cherchois à imiter 
dans celles que je faisois. Enfin, je me rendis- 
chez mon maître. ... Oh ! mon pauvre ami, 
me dit-il, vous avez perdu bien du temps ; il 
nous faudra recommencer sur nouveaux frais. — 
Je ne le crois pas, lui dis -je; j'ai eu mal au 
pied , mais ma tête étoit saine. Voilà un cahier 
de sonates de Durante , que j ai bien étudiées, 
et voilà trois fugues fort longues que j'ai écrites 

avec soin. — Il fit un éclat de rire. Voyons 
d'abord notre clavecin. — Je jouai toutes les 

sonates de suite sans m'arrêter , et il s'écrioit à 

chaque instant : Bravo ! bravo , monsiou! bravo, 

signor Andréa ! Il se lève sans me rien dire , il 

va chercher sa femme, sa fille et son fils. Venez, 

leur dit-il, être témoins d'un prodige ; il joue 

du clavecin à merveille , et il ne savoit rien. II 

n'y a que \&Madonna santissima qui ait pu faire 

ce miracle. Jouez , signdr Andréa ; écoutez , ma 

femme , mes enfans. — Et je recommence le 
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morceau que j'aimois le mieux. La signora 
me fit des révérences, son fils m'embrassa,. 
Voyons, voyons, dit mon maître, voyons les 
fugues, c'est-ià le difficile.— Oui, monsieur, lui 
dis-je , mais j'ai tant étudié Durante , que j'ose 
espérer qu'il m'en est resté quelque chose. — 
11 prend mon cahier; croira- 1- on que mes 
fugues étoient sans fautes! Et ce pauvre homme, 
les yeux pleins de larmes, disoit: O Dio! . . . 

6 Dio santissimo questo è un prodiggio 

da vero*. 

Je sortis bien content de chez lui , et bien 
résolu de n'y plus rentrer. On croira peut-être 
que mes progrès étoient une suite naturelle 
des leçons qu'il m'avoit données; non : secondé 
par la nature, j'avois au contraire été obligé 
de faire des efforts terribles pour oublier ce 
qu'il m'avoit appris. 

.Je me suis ressenti toute ma vie de ses 
mauvais principes sur le doigter, chose bien 
importante pour les élèves de clavecin. J'ai 
d'ailjeurs contracté , depuis , l'habitude d'essayer 
souvent mes idées sur le clavier, en tenant 
une prise de tabac dans mes doigts; je n'ai 

F 2 
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donc que trois doigts de la main droite, et 
lorsque je m'en donne deux de plus , je ne 
sais qu'en faire. On dit cependant que j'exécute 
ma musique mieux que personne ; c'est sans 
doute la vérité de l'expression qui supplée à 
la foibiesse de l'exécution. 

On accorde à bien des gens le talent 
d'exécuter parfaitement à livre ouvert: je n'ai 
jamais rencontré ce phénomène, à moins que 
la musique ne soit aisée ou ressemblante à 
d'autre musique. Je sais que l'homme qui veut 
soutenir la gloire d'exécuter à la première vue, 
montre toute la hardiesse de l'homme qui est 
$ûr de son fait: mais c'est l'auteur lui-même 
qu'il faudroit satisfaire dans ce cas, et non des 
auditeurs qui ignorent l'expression juste d'un 
ouvrage qu'ils ne connoissent pas, et qu'ils 
croient bien rendu , parce qu'on le leur exé- 
cute hardiment. Je rencontrai jadis à Genève 
un enfant qui exécutoit tout à la première 
vue; son père me dit en pleine assemblée: 
Pour qu'il ne reste aucun doute sur le talent 
de mon fils , faites - lui , pour demain , un 
morceau de sonate très-difficile. — Je lui fis un 
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allegro en mi-bémol , difficile sans affectation ; 
il l'exécuta, et chacun, excepté moi, cria 
au miracle. L'enfant ne setoit point arrêté; 
mais , en suivant les modulations, il avoit 
substitué une quantité de passages à ceux que 
j'avois écrits. 

Je ne tardai guère à me faire présenter au 
signor Casait. Le titre d élève del signor * * * 
ne fut pas bien pompeux à ses yeux. Il me fit , 
et pour la troisième fois , recommencer les 
premiers élémens de la composition. 

Lorsqu'un élève change de maître, il fait 
bien de recommencer ses premiers principes, 
pour se mettre au fait de la nouvelle manière 
qu'il va suivre; il marche très-vîte lorsqu'on 
lui fait faire les choses qu'il connoît; mais sur 
Ja route il rencontre des procédés qui lui sont 
nécessaires pour bien comprendre son nouveau 
maître. % * 

J'ai souvent pensé qu'on ne doit pas garder le 
même maître pendant le cours d'une éducation 
quelconque; nous ne savons que fort tard à 
quoi la nature nous a destinés ; et c'est en se 
meublant la tête de plusieurs manières et de 
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différens principes , que le germe du talent peut 
se développer. Notre génie ( car chacun a lê 
sien) n'indique pas toujours ce qu'il aime; mais 
offrez-lui des objets ; fût-ce par hasard, il saisit 
avidement ceux qui ont le rapport le plus intime 
avec son organisation et sa manière d'être. 

L élève tire donc avantage de tout , même 
des erreurs qu'un maître ignorant veut lui ins- 
pirer. Il est plus sûr d'ailleurs qu'il deviendra 
original, que s'il avoit suivi le faire d'un seul 
homme. En effet , qu'a - t - on gagné , lors- 
qu'on est devenu presqu'aussi habile que son 
maître , et que de loin ou de près on lui 
ressemble en tout ï Quelque chose sans doute 
-pour l'individu , mais rien pour le progrès 
de l'art. 

J'ajouterai que l'élève déjà avancé ne doit 
pas être étonné lorsqu'en changeant de maître, 
celui-ci semble faire peu de cas du savoir qu'il 
n'a pas communiqué ; son mécontentement 
vient sur-tout de ce que l'élève n'a point sa 
manière : mais il a visé au même but, quoiqu'il 
ait pris une route différente pour y parvenir, 
et le maître et l'élève ne tarderont point à 
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s'entendre et . à être contens l'un de l'autre. 

Ce fut pour moi une vraie jouissance que 
le cours de composition que je fis sous Casait , 
le seul maître que j'avoue , et sous lequel mes 
idées ont commence à se développer* 

Sa manière de composer étoit la même que 
celle dont il se servoit pour m'expliquer et 
corriger mes leçons. Toujours des effets simples 
découlant naturellement du sujet de fugue qu'il 
m'avoit donné, et me permettant avec tel sujet, 
ce qu'il auroit condamné avec tout autre : il 
m'enseignoit en homme qui raisonne et qui 
saisit toujours l'esprit de la chose. 

Il me conduisit de fugues en fugues à deux; 
à trois et à quatre parties , en me défendant 
bien de me livrer à d'autre; composition moins- 
sévère. Je vois bien, me disoit-il , que vous 
avez des idées qui vous tourmentent , et que 
vous brûlez d'en faire usage ; mais si malheu- 
reusement vous faites une bonne scène, on 
vous applaudira > et vous ne pourrez plus 
revenir à d'ennuyeuses fugues. — Je lui promis 
de ne faire autre chose, et lui tins parole, à 
un essai près qui ne me réussit pas ; le fait 
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est assez singulier pour que je le rappelle. 

Je mourois d'envie de voir Piccinni , dont 
la réputation étoit bien méritée. II avoit donné 
depuis deux ans au théâtre d'Aliberti , la 
Bonne Fille , et, chose rare dans ce pays, 
depuis deux ans l'on chantoit sans cesse cette 
belle production. Un abbé de mes amis m'offrit 
de me conduire chez lui; il me présenta comme 
un jeune homme qui donnoit des espérances, 
Piccinni fit peu d'attention à moi; et c'est , 
à dire vrai , ce que je méritais. Je n avois 
heureusement pas besoin d'émulation ; mais que 
le moindre encouragement de sa part m'eût 
fait de plaisir ! Je contemplois ses traits avec un 
sentiment de respect qui auroit dû le flatter , 
si ma timidité naturelle avoit pu lui laisser 
voir ce qui se passoit au fond de mon cœur. 

Qu'une ame sensible est à plaindre ! elle 
fait faire toujours gauchement ce qu'on désire 
le plus ; si vous ne lui donnez un lende- 
main , vous ne la connoîtrez jamais. O grands 
hommes! ô hommes en réputation ! accueillez, 
encouragez les jeunes gens qui cherchent à 
s'approcher de vous ; un mot de votre bouche 
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peut faire éclore dix ans plutôt un grand talent. 
Dites-leur que vous n'êtes que des hommes, à 
peine le croient- ils ; dites-leur que vous avez 
erré long -temps avant de découvrir les secrets 
de votre art , et l'art de vous servir de vos idées ; 
mais qu'enfin il vient un instant où le chaos 
se débrouille , et où l'on est tout étonné de se 
trouver homme. 

Piccinni se remit au travail , qu'il avoit 
quitté un instant pour nous recevoir. J osai lui 
demander ce qu'il composoit ; il me répondit : 
Un oratorio. Nous demeurâmes une heure 
auprès de lui. Mon ami me fit signe , et nous 
partîmes sans être aperçus. 

Je rentrai sur-le-champ dans mon collège ; 
et , après avoir fermé ma porte , je voulus 
faire tout ce que j'avois vu chez Piccinni. La 
petite table à côté du clavecin , un cahier de 
papier rayé , un oratorio imprimé , lire les 
paroles , porter les mains sur le clavier, tirer 
de grandes barres 3e partition , écrire de suite 
sans rature, passer lestement d'une partie à 
l'autre ; tout cela me paroissoit charmant, et 
mon délire dura deux ou trois heures ; jamais 
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je navois été plus heureux ; je mecroyois 
Piccinnu Cependant mon air étoit fait; je le 
mis sur le clavecin et l'exécutai... O douleur! 
Il étoit détestable; je me mis à pleurer à chaudes 
larmes , et le lendemain je repris en soupirant 
mon cahier de fugues. 

• Je continuai de prendre mes leçons pendant 
deux ans ; je vis enfin que mon maître ne 
trouvoit plus tant à corriger : il me dit que 
d'autres , à ma place , se contenteraient de 
savoir faire une bonne fugue à quatre parties ; 
mais qu'il me conseilloit de faire quelques 
motets à six ou huit parties ; que c'étoit le ne c 
plus ultra de la composition : il auroit dû ajouter 
que quatre parties sont suffisantes lorsqu'on 
veut les 'faire chanter , et même je dirai qu'il y 
en aura une des quatre qui ne sera que le 
complément de l'harmonie. Je fis cependant un 
Magnificat à huit parties : mon maître eut 
autant de peine à le revoir , que j'en avois eu 
pour arranger les huit parties sans unisson. 

Bientôt après cet essai , Casali jugea que je 
pouvois me passer de ses leçons , et m'exhorta 

à travailler de moi-même. Je cessai malgré moi 

». * 

V 
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d'être son élève, mais sans cesser de conserver 
pour lui la plus tendre amitié et la plus vive 
reconnoissance. J'étois heureux quand je trou- 
vois occasion de lui rendre quelque petit 
service , comme de le remplacer de temps à 
autre dans les églises de Rome où Ton exécutoit 
sa musique : cela fit croire aux musiciens que 
j'avois dessein de devenir maître de chapelle 
de cette ville ; mais je ri eus jamais cette idée. 
Il falloit, pour parvenir à ces places , subir 
l'examen des maîtres de chapelle , ou être reçu 
compositeur à l'académie des Philarmoniques 
de Bologne. Quelques-uns de mes camarades 
m ayant fait sentir qu'il y auroit de la témérité 
à moi d'y prétendre, j'eus honte d'être soup- 
çonné incapable de remplir une place dont 
mon maître paroissoit me croire digne; et c'est 
ce qui me détermina, quelques années après , à 
me présenter à l'académie des Philarmoniques, 
qui me reçut au nombre de ses membres , dans 
un âge où il est rare même d'oser y aspirer. 
Le fameux père Martini me donna en cette 
occasion des marques particulières de bonté et' 
d'attachement. Suivant les statuts de l'académie. 
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le genre de composition , pour être reçu maître 
de chapelle et admis dans le corps , étoit de 
fuguer un verset de plain-chànt pris au hasard , 
en quoi j'étois assurément très-peu versé. Mais 
les bons avis du père Martini sur ce genre de 
composition , m'en donnèrent bientôt une 
connoissance suffisante, et furent la cause pre- 
mière de mon succès. 

Me voilà donc livré à moi-même , la tête 
remplie de toutes les formes harmoniques; 
sachant renverser sens dessus dessous toutes 
les parties; trouvant toujours le moyen de 
leur donner une espèce de chant, et ne les 
faisant jamais rentrer après la moindre pause, 
que par une imitation déjà établie, ou qui 
sera suivie des autres parties , si l'une d'elles 
présente quelque trait nouveau; d'ailleurs trop 
plein de la mécanique de l'art, et du fond de 
Ja science harmonique pour trouver des chants 
aimables : mais je suis persuadé qu'on ne peut 
être simple, expressif, et sur-tout correct, 
sans avoir épuisé les difficultés du contre-point. 
C'est au milieu d'un magasin qu'on peut se 
choisir un cabinet. L'homme qui sait, se 
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reconnoît aisément : on entend dans ses com- 
positions les plus légères, quelques notes de 
basse que l'on sent ne pouvoir appartenir 
à l'harmoniste superficiel. 

C'est la basse sur- tout qui distingue l'homme 
qui a renversé long-temps l'harmonie. Que 
cette partie est belle et noble ! Elle donne 
lame à tout ce qui repose sur elle; marchant 
gravement et par intervalles de quintes ou 
de quartes lorsqu'elle doit inspirer le respect 9 
et devenant plus chantante et moins fière 
lorsqu'elle accompagne un chant vif et léger. 

Il n'appartient pas à tout le monde de bien 
apprécier le charme d'une belle basse ; il faut 
avoir entendu long-temps la bonne musique 
pour savoir descendre dans son empire. Le 
commun des hommes n'entend d'abord que 
le chant ; avec plus d'habitude , il entend 
le second-dessus; enfin s'il est bien organisé, 
il trouve dans la basse tout ce qu'il avoit 
entendu dans les parties supérieures. 

11 est essentiel de faire long-temps la fugue 
à deux parties pour se familiariser avec les 
règles de la fugue en général, et sur-tout pour 
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apprendre à lier les phrases. L'on peut par 
instinct lier entre elles les phrases de chant 
ou de mélodie ; mais l'étude seule de la fugue 
apprend à lier les phrases harmoniques. C'est 
la syntaxe du musicien. 

En réfléchissant sur les peines que donne 
à l'élève cette première étude, j'ai cherché un 
moyen de lui apprendre plus aisément la/ 
marche ou le dessein de la fugue. J'ai vu 
qu'en ne faisant qu'une seule partie , en passant 
tour-à-tour de la basse au dessus, sauf après 
cela à changer quelques notes en remplissant 
les vides, c'étoit le vrai moyen d'arriver plutôt 
au même but avec infiniment moins de peine. 

Exemple du dessein de la fugue. 



— 
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En ajoutant ensuite une taille , et puis 
une haute-contre, on devient harmoniste. 
Cependant ce n'est pas là le difficile; le voici; 
H faut faire une fugue à deux parties; ensuite 
y ajouter une seconde basse, puis une troisième. 
Cette combinaison est très-épineuse ; mais 
après une étude de six mois , la tête s'habitue 
au renversement de l'harmonie, si bien qu'en 
écputant un chant , ou une basse , votre 
imagination y ajoute tout ce qui lui manque 
avec une facilité qui étonne. 
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On croira peut-être que l'organiste parvient 
au même point que ie compositeur : point du 
tout. II a fugué sur un orgue; il connoît sans 
doute la règle des imitations et celle des 
modulations ; mais il ne chante que sur son 
clavier, et ne pourroit bien écrire ce qu'il 
joue qu'après une assez longue habitude, 

J'étois donc , comme je l'ai dit, sans guide; 
il falloit débrouiller le chaos énorme que mon 
maître avoit mis dans ma tête. Ce n'étoit plus 
des fugues, des imitations, dont il étoit question ; 
il falloit oublier le contre- point et attendre 
que ces formes, ces règles, vinssent me trouver 
dans l'occasion pour fortifier l'expression de 
la parole. J'aimois la musique des Buranello , 
Piccinni, Sacchini, Mdio , Terra délias , mais 
j'aimois davantage celle de Pergo/èse; c'étoit 
vers son genre que la nature m'appeloit : j'étois 
persuadé que je ne parviendrois jamais à faire 
de bonne musique, de théâtre sur-tout, si je 
ne prenois la déclamation pour guide. 

La musique proprement dite sera tous les 
dix ou quinze ans le jouet de la mode; une 
chanteuse douée d'une sensibilité particulière , 

un 
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un compositeur dont le génie s'écartera de la 
route commune, une espèce de fou, dont les 
écarts réveilleront la multitude toujours avide 
de nouveautés; les roulades si favorables pour 
certains chanteurs , et presque toujours nui- 
sibles à l'expression ; les cadences , les points 

d'orgues . tout ce luxe musical périra et 

renaîtra peut-être dans un même siècle ; mais 
ces changemens ne font pas une révolution 
importante pour le fond de l'art. 

La vérité est le sublime de tout ouvrage : 
la mode ne peut rien contre elle. Un brillant 
étourdi peut éclipser un instant le mérite 
des habiles gens ; mais bientôt en silence , 
on rougit Ravoir été trompé, et Ton rend un 
nouvel hommage à la vérité. 

On objectera , sans doute , que l'accent de 
la langue française a changé sous les deux 
derniers règnes; que la cour de Louis XIV 
étoit galante et avoit un ton chevaleresque; 
que sous Louis XV on imitoit foiblement les 
manières nobles et les grâces de l'ancienne 
cour , qu'enfin le langage des courtisans de 
nos jours n'est presque point accentué, et que 
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le bon ton consiste à n'en avoir aucun. Doit-on 

inférer de-là que la musique a dû changer avec 

l'accent ! Non ; le cri de la nature ne change 

point, et c'est lui qui constitue la bonne 

musique. 

Le roi Henri juroit d'aimer toujours la 

■ 

belle Gabriel le , et le juroit avec l'accent de 
l'homme passionné de nos jours. 

On dit que la chanson Charmante Gabrietle. 
fut composée, paroles et musique, par ce roi; 
je ne sais si c'est une illusion , mais j'y crois 
retrouver l'ame sensible de ce prince. 

Je dirai donc que l'accent du langage suit 
les mœurs : il doit être feux, factice, grimacier 
parmi les peuples corrompus ; mais que la 
nature se soit réservé le cœur d'un seul homme, 
celui-là seul trouvera les vrais accens. D'ailleurs 
quelles que soient ses mœurs, l'homme est 
rarement factice lorsqu'il est subjugue par 
les passions violentes. 

Je fis un travail si prodigieux et si obstiné, 
pour me servir à propos et avec sobriété des 
élémens dont ma tête étoit pleine, que je 
faillis succomber. L'expérience ne m'avoit pa* 
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encore appris que fart des sacrifices distingue 
le bon artiste. J avois beau chercher à être 
simple et vrai, une fouie d'idées venoient 
obscurcir mon tableau. Quand j'adoptois ie 
tout, j'étois mécontent, et lorsque je retran- 
chois , c'étoit au hasard , et j'étois plus mécontent 
encore. Ce combat entre le jugement et la 
science , c'est-à-dire , entre ie goût qui veut 
choisir et l'inexpérience qui ne sait rien rejeter, 
ce combat, dis- je, fut si vif^ que je perdis 
le reste de ma santé. 

Je me mis au lit avec la fièvre ; mon cra- 
chement de sang me reprit , je fus alité pendant 
six mois , et je ne songeois à la musique que 
comme l'on pense à une maîtresse ingrate 
qu'on n'a pu fléchir. Plusieurs morceaux des 
grands maîtres me rouloient dans l'imagi- 
nation. Un sur - tout étoit l'objet auquel 
je comparois mes idées informes : Tremate , 
tremate , mostri dï cruJehà ! ma il figlio , lo 
sposo , &c. ce morceau de Terradellas me 
sembloit renfermer tout ce qui constitue le 
vrai beau. 

Dès que je pus marcher, j'allai me promener 

G * 
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dans les environs de Rome. Me trouvant un 
jour sur ia montagne de Millini, j entrai chez 
un hermite que je trouvai bon homme, quoU 
qu'italien ; je lui pariai de la maladie que je 
venois d'essuyer, il me conseilla de inétablir 
dans son hermitage pour y respirer un air pur, 
qui seul me rendroit des forces. J'acceptai ses 
offres, et je devins son compagnon de retraite 
pendant trois mois. 

Ce petit pèlerinage ne paroîtra sans doute 
aux yeux des lecteurs qu'une circonstance 
indifférente, qui ne méritoit pas d'être rap- 
portée ; cependant je dois dire que ce fut chez 
cet hermite que j'éprouvai la plus douce 
satisfaction de ma vie. La révolution s'étoit 
opérée seule dans mes organes, et je l'ignorois , 
lorsqu'un jour je m'avisai de composer un air 
sur des paroles de Metastnsio. Quel fut mon 
ravissement, lorsque je vis mes idées nettes 
et pures se classer selon mes désirs ! sachant 
ajouter ou retrancher sans nuire à l'objet 
principal , que je voyois s'embellir à chaque 
procédé : non , je le répète , je n'eus jamais 
de moment plus délicieux. * 
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Ah ! fia Mauro, disois-je à mon hermite, 
je me souviendrai de vous tant que je vivrai. 

Ne vous découragez donc pas, jeunes 
artistes; car en supposant même que la nature 
vous ait faits pour produire des chef-d'oeuvres, 
ce n'est qu'en cherchant long-temps des effets 
fugitifs dans le vague de votre imagination, 
que vous parviendrez à les fixer au gré de 
vos désirs. Mais il faut auparavant que vous 
ayez parcouru un cercle immense d'idées 
bizarres et incohérentes qui , toujours renais- 
santés et sans cesse rejetées , vous laisseront 
apercevoir enfin la vérité que vous cherchez. 

H est cependant un point de perfection 
au-delà duquel il ne vous est pas permis 
d'atteindre. Qu'un sentiment secret vous 
marque ia mesure de vos facultés ; sachez 
alors voiis arrêter , car c'est à d'autres que 
vous qu'il est; permis <fe faire mieux. Si cette 
idée est triste,^ il est bien consolant de sentir 
qu'on a sçu se servir de tous les ressorts de 
son intelligence. ;v : 1 : 

Deux procédés me semblent nécessaires 
pour faire bien; l'un est physique , l'autre est 

g 3 
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moral. C'est l'imagination qui crée, c'est le 
goût qui rejette , adopte ou rectifie. Gardez- 
vous , en travaillant , de refroidir votre 
imagination par des réflexions précoces ; on 
ne dirige point un torrent rapide , laissez-le 
couler avec les matières brutes qu'il entraîne, 
il ne vous en marque pas moins la route 
simple et vraie que vous devez suivre. Revenez 
ensuite sur vos pas, et que le goût et le dis- 
cernement réparent froidement les écarts de 
yotre imagination trop exaltée. 

Il n'appartient qu'à l'artiste expérimenté 
de saisir, quelquefois, la vérité du premier 
, coup. En doit-il être vain ? Non , il jouit du 
fruit de ses premières erreurs, qu'il a long- 
temps combattues. » . 

Je n'ai rien à dire à l'artiste qui, travaillant 
sans cesse , est toujours content de lui ; il est 
né pour l'erreur, et l'ignorant l'applaudira. 

Dès que j'eus fait entendre à Rome quelques 
scènes italiennes et quelques symphonies , je 
vis avec plaisir que Ton se promettoit quelque 
chose de moi. Je fus, le carnaval suivant , choisi 
par les entrepreneurs du théâtre d'Aliberti, 
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pour mettre en musique deux intermèdes 
intitulés : Les Vendangeuses. Les jeunes maîtres 
de musique du pays crièrent au scandale en 
leur voyant préférer un jeune abbé du collège 
de Liège. Mille bruits se répandirent dans les 
cafés , mais ils m'étoient favorables : à Rome, 
comme ailleurs , on élève l'étranger pour 
humilier les nationaux. 

Je commençois à m'occuper de mes inter-< 
mèdes , lorsque les entrepreneurs vinrent chez 
moi pour me dire que l'ouvrage qu'on répétoit 
depuis quinze jours, ne répondant point à leur 
attente, ils avoient engagé le musicien à retirer 
et corriger sa musique, et qu'il me falloit 
absolument prendre sa place. Y pensez-vous , 
messieurs , leur dis-je î c'est dans huit jours 
l'ouverture. — Oui, cjans huit jours. — - Ils me 
firent beaucoup de complimens , vrais ou faux, 
sur l'impatience que le public témoignoit de 
m'entendre ; je travaillai pendant les huit jours 
et les huit nuits , entouré de copistes et de 
mes acteurs ; on répétoit le lendemain ce que 
j'avois composé la veille ; on fit deux répétitions 
générales. Le bruit de ma témérité s'étoit 
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répandu , et l'affluence fut si grande , qu'on 

força la garde à la seconde répétition. 

Ce qui me coûta le plus , fut de tenir le 
clavecin aux trois premières représentations ; 
mais je ne pus m'en dispenser. Les entrepre- 
neurs me dirent que mon jeune âge intéresseroit 
le public et contribueroit à mon succès. 

Je me rappelle quêtant au premier clavecin, 
prêt à faire commencer l'ouverture , j'entendis 
un hautbois qui n'étoit pas juste. Je le lui fis 
dire; il s'approcha de moi pour s'accorder, et 
il me dit à l'oreille : J'ai vu à la place où vous 
êtes les Buranelli, les Jomelli ; mais je vous 
assure qu'au moment d'une première repré- 
sentation , ils ne s'apercevoient pas si un 
instrument n'étoit pas parfaitement d'accord. 
Allons, courage, signer maestro, me dit- il , 
notre opéra réussira; — et en effet la prédiction 
fut vraie. 

Le public fit, malgré moi , répéter un air. 

La vérité bien saisie plaît dans tous les pays; 
et le peuple italien que l'on croit n'aimer 
qu'une ariette , seroit aussi sensible que les. 
Français à la musique dramatique , s'il la 
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connoissoit. Voici la situation dont il s'agit. 

Un seigneur aimoit une vendangeuse ; son 
amant en étoit jaloux. Il vient trouver le 
seigneur et lui dit : Ce n'est pas vous qui êtes 
aimé de Lisette. — Eh ! qui donc! lui dit le 
seigneur. — C'est un jeune homme fait pour 
plaire, &c. — et il lui fait rénumération des 
qualités du jeune homme. H quitte la scène 
brusquement après son ariette , et se cache 
pour observer. H revient à pas de loup après 
un silence , et lui dit : Ne m'entendez-vous 
pas ? celui dont je parle , c'est moi. Lisette est 
l'objet que j'adore, et Lisette est toute à moi. — 
11 sort brusquement une seconde fois. Cette 
situation parut plaisante : le public sentit que 
les deux sorties de l'acteur , et la seconde partie 
de l'air déclamée sans chant , étoient des idées 
du jeune musicien. J'eus beau faire , il fallut 
recommencer ce morceau ; l'orchestre partit 

■ 

sans mon ordre, et l'acteur suivit. 

II faut convenir que dans les pays chauds , 
où les passions sont impérieuses , on aime la 
musique avec bien plus d'abandon que sous 
un ciel tempéré, où Ton raisonne trop ses 
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plaisirs. Un compositeur en Italie est d'abord 
un homme aimé , par ia raison seule qu'il se 
dévoue à l'art enchanteur qui nourrit ies cœurs 
mélancoliques , et ils ne sont pas rares à Rome. 
Pendant les jeux du carnaval , le compositeur 
dont on exécute les ouvrages aux théâtres , est 
remarqué des Romains, autant que celui dont 
auroit dépendu le bonheur public. S'il n'a pas 
eu de succès , on le montre comme une mal- 
heureuse victime ; s'il a réussi , c'est un dieu. 

Il y eut gala le lendemain dans notre collège, 
à l'occasion de mon succès. Les tambours de la 
ville vinrent m'éveiller , en m'annonçant que 
ce jour e'toït un grand jour pour moi. Pendant 
que nous étions rassemblés dans le réfectoire 
pour déjeûner , je reçus ordre de me transpor- 
ter sur-le-champ au palais du gouvernement. 
Monseigneur le gouverneur me reprocha de 
n'avoir pas observé la loi qui défend de 
recommencer aucun morceau de musique au 
théâtre , sous peine d'amende * , à moins que 



* L'amende étoit , je crois , de cent sequins , o» 
cinquante louis. 



Digitized by Google 



SUR LA MUSIQUE. 107 
le gouverneur ou son représentant ne l'autorise 
en laissant descendre un mouchoir blanc sur 

* 

le bord de sa loge. 

Hélas ! monseigneur , lui dis-je , j'étois si 
loin de croire mériter les honneurs du mou- 
choir , que je n'y ai pas regardé. — Il se mit à 
rire, et j'entendis dire aux Liégeois qui avoient 
voulu m'accompagner : Bon , nous ne paierons 
point l'amende. — Il me fit plusieurs questions 
que je reconnus appartenir aux bruits qui 
s'étoient répandus sur mon compte dans les 
cafés. J'y répondis simplement en retranchant 
les exagérations du public. Observez-vous , me 
dit-il > depuis plusieurs années un régime aussi 
austère qu'on le dit ! — Non, monseigneur.— 
Mais l'on m'assure que vous avez une ma- 
nière de vivre toute particulière. — Je l'assurai 
que je dîrtois comme les autres au réfectoire, 
mais que depuis long -temps je soupois avec 
une livre de figues sèches et un verre d'eau. 
Ce régime me plaît , ajoutai-je , la nature me 
l'a indiqué, et j'imagine que c'est un baume 
excellent pour une poitrine fatiguée. — Allons, 
me dit-il , en secouant sa sonnette , je ne veux 
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point qu'une amende vienne troubler vos 

plaisirs; soyez plus exact par la suite. 

J'aurois dû payer cher les fatigues que 
j'avois essuyées en composant mon opéra; 
mais la joie d'un premier succès est un si 
puissant remède , que je ne fus nullement 
incommodé. 

Je me rappelle une aventure qui m'arriva 
quelques jours après, et qui auroit pu devenir 
tragique. En faisant le soir une visite à des 
dames voisines du collège , je fus assailli dans 
l'escalier de plusieurs coups d'épée, dont un 
perça mon habit dabbé de part en part sur la 
poitrine. J'oubliai dans cet; instant que j'étois 
à Rome; je parlai et jurai à la française en 
courant après mon assassin qui disparut. 

Je retournai au collège pour conter mon 
aventure ; mes amis étoient persuadés que le 
succès de ma pièce avoit porté quelques ennemis 
à cette atrocité , et ils résolurent de ne pas 
me quitter! Ils me faisoient assurément trop 
d'honneur , et j'étois loin de me' croire capable 
d'exciter la jalousie. Cependant , comme les 
Liégeois sont reconnus braves et peu endurans, 
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Je père de l'imprudent qui m'avoit attaqué, 
arbora dès le lendemain les armes du cardinal 
Albanï sur la porte de sa maison, qui étoit 
celle où j'avois été attaqué. 11 vint trouver 
notre recteur , à qui il détailla l'affaire de son 
fils, qui m'avoit pris , à ce qu'il dit , pour un 
abbé avec lequel il avoit eu querelle. Ce petit 
événement n'eut pas d'autre suite. 

Uabbate Nkoh qui m'avoit conduit quelque 
temps auparavant chez Piccinni, vint nie dire 
qu'ils avoient assisté ensemble à une de mes 
représentations , et que ce célèbre compositeur 
avoit dit publiquement qu'il étoit content de 
mon ouvrage , parce que je ne suivois pas la 
route commune. 

Quelques jours après j'eus une petite 
jouissance qui ne me flatta pas moins. Je fus 
suivi à la promenade par une troupe^de per- 
ruquiers * qui chantoient en chœur et avec 
• 1 ■ ■ - — * — ■ — 

* Le bas peuple de Rome a une manière toute parti- 
culière de psalmodier ses chansons en s'accompagnant 
d'une grande guittare nommée calachone; mais les artisans, 
plus rapprochés de la bonne société, chantent avec le 
goût, l'expression et la précision que les autres peuples 
admirent dans les Italiens. , - 
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beaucoup de goût, plusieurs morceaux de mon 

opéra. 

J'étois rappelé depuis long-temps par mes 
parens ; pour réponse je leur avois envoyé le 
pseaume Conjitebor t'ibï Domine , &c. ( que je 
n'ai jamais entendu), que j'avois composé 
pour Concourir à une place de maître de cha- 
pelle qui vaquoit clans le pays de Liège. J'obtins 
la place , à ce qu'ils me mandèrent , mais je ne 
partis pas. Ce fut pour une autre circonstance 
que je quittai l'Italie, où je pouvois demeurer 
avec agrément ; car l'on m'avoit proposé de 
faire pour le carnaval suivant, des intermèdes 
pour les théâtres di Tordinona et delta Pace. 
Je fus instruit par le public que milord A. . . 
amateur de musique, et jouant fort bien de la 
flûte traversière , avoit demandé plusieurs fois 
des concerto de flûte aux compositeurs les plus 
distingués ; mais que ne les trouvant jamais à 
son gré, il leur renvoyoit la partition avec un 
présent magnifique pour le pays. J'eus mon 
tour , et je fus prié de faire un concerto de 
flûte. Je répondis que ne connoissant point les 
talens de milord , je ne pouvois rien faire qu'au 
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hasard. Je fus invite à déjeûner ; milord joua 
long-temps de la flûte. Quelques jours après 
je lui envoyai un concerto qui étoit bien plus 
de sa composition que de la mienne, car j'avois 
mis en ordre presque tous les passages que je 
, lui avois entendu faire en préludant : il m'en-r 
voya un beau présent , et m'offrit une pension 
annuelle si je voulois lui envoyer d'autres 
concerto par-tout où il seroit. J'acceptai sa 
proposition. 

Le maître de flûte de milord , Weiss * f 
aussi excellent dans son art, qu'aimable et 
honnête homme, me prit en amitié et m'en- 
gagea à venir à Genève , où il étoit établi. 
Melon **, attaché à l'ambassade de France 
à Rome, m'avoit montré une partition de Rose 
et Colas, qui m'avoit fait naître le désir de 
travailler à Paris. Je partis donc de Rome et 
laissai tous mes pseaumes, mes messes et mes 
leçons de composition dans les mains des 

* II s'est depuis établi à Londres , où ses talens sont 
dignement récompensés. 

** II s'est brûlé la cervelle à Paris pendant le règne, 
affreux de Robespierre. 
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Liégeois. Mon intention en allant à Genève 
étoit de faire quelques épargnes pour me 
mettre en état d'aller à Paris chercher à me 
faire connoître. 

Je ne dois point quitter le beau pays qui 
a servi de berceau à mes foibles tàlens , sans 
jeter un coup d'œil sur la musique théâtrale 
et actuelle des Italiens. S'il en coûte à ma 
reconnoissance de réprouver quelquefois la 
mère - musique , mon enthousiasme pour ses 
beautés devient un plus pur hommage. 

L'école italienne est la meilleure qui existe, 

tant pour la composition que pour le chant. 

La mélodie des Italiens est simple et belle; 

jamais il n'est permis de la rendre dure et 

baroque. Un trait de chant n'est beau que 

lorsqu'il s'est placé de lui-même et sans aucun 

effort. Dans le genre sérieux comme dans le 

comique , leurs récitatifs obligés , les airs 

d'expression od cantabile , les duo , les cava- 

tines, qui coupent si heureusement le récitatif, 

les airs de bravoure, les finals, ont servi de 

modèle à toute l'Europe. 

Il est inutile de leur faire un mérite de la 

juste^e 
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justesse de la prosodie, car il est presqu'im- 
possibie d'y manquer, tant leur langue est 
accentuée et libre par les élisions fréquentes 
des voyelles. Le public d'ailleurs ne critique 
jamais le musicien sur ce point. J'ai entendu 
un air d'un grand maître, qui commençoit 
par le mot amor, et quoique l'a soit bref, il 
étoit soutenu pendant plusieurs mesures à 
quatre temps, sans que personne y fît attention. 
L'Italien aime trop la musique pour lui donner 
d'autres entraves que celles de ses règles. II 
sacrifie volontiers sa langue aux beautés du 
chant. 

La langue italienne est elle-même si amou- 
reuse de la mélodie, qu'elle se prête à tout, 
même aux extravagances du musicien, sans 
que jamais ses grammairiens lui fassent le 
moindre reproche. 

« Qu'importe , semble dire la nation , que 
*> pour produire un trait de chant neuf, il faille 
» estropier la prosodie et même le sens des 
» paroles, le chant n'en est pas moins trouvé, 
*> et d'autres paroles se prêteront à sa contexture 
» originale. » La France un jour pourra penser 

tome i. H 
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de même : mais alors elle aimera passionnément 
la musique, et le sentiment aura remplacé la 
manie d'épiloguer et d analyser ses plaisirs. • 

Que manque-t-il donc aux Italiens pour 
avoir un bon opéra sérieux ï car pendant les 
neuf à dix années que j'ai habité dans Rome, 
je n'en ai vu réussir aucun. Si quelquefois 
l'on s'y portoit en foule , c'étoit pour entendre 
tel ou tel chanteur ; mais lorsqu'il n'étoit plus 
sur la scène, chacun se retiroit dans sa loge 
pour jouer aux cartes et prendre des glaces, 
tandis que le parterre bâilloit. 

D'anciens professeurs m'ont assuré cepen- 
dant que jadis les poëmes à'Apostolo Ze/19 
et ceux de Meiasîasïo , avoient obtenu des 
succès réels; et après les avoir interrogés sur 
la manière dont ils étoient traités par les 
musiciens de ce temps , j'ai su qu'ifs faisoient 
les airs moins longs qu'aujourd'hui, moins 
de ritournelles, presque point de roulades, 
ni de répétitions. N'allons pas chercher ailleurs 
d'où peut naître la langueur et le peu d'intérêt 
des opéra italiens ; car si en effet on s'amusoit 
à retrancher d'une partition les répétitions, les 
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roulades et les ritournelles inutiles, je pose 
en fait qu'on en retrancheroit ies deux 
tiers, et que par conséquent l'action étant 
ainsi rapprochée, intéresseroit davantage. Les 
opera-comiques sont moins sujets à ces défauts; 
la langueur vient presqu'entièrement de la 
mauvaise construction du poème. Les musi- 
ciens italiens finiront cependant par être 
dramatiques : je sais que nos partitions fran- 
çaises circulent dans les conservatoires de 
Naples, et qu'on les étudie sous ce point de 
vue. 

J'ai remarqué un autre inconvénient, qu'on 
peut appeler contre - sens dramatique. Le 
meilleur chanteur n'est pas toujours chargé 
du rôle le plus important dans l'action du 
drame, parce que souvent les airs de demi- 
caractère, par exemple, lui conviennent, et 
qu'ils se trouvent dans les rôles secondaires : 
cependant, soit par son talent, soit parce que 
le compositeur s'est plu à soigner son rôle , 
il répand un charme si puissant sur tout ce 
qu'il chante , qu'il devient rôle principal , 
malgré l'intention du poëme. L'on comprend 

H 2 
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aisément que l'intérêt du drame ainsi renversé, 
jette le spectateur dans une incertitude acca- 
blante , et que le meilleur chanteur cesse d'être 
acteur, du moment qu'il intéresse aux dépens 
du rôle vraiment intéressant par ses situations. 

La tragédie offre sans doute moins de variétés 
aux musiciens que la comédie, parce que 
tous les personnages sont nobles; mais il n'est 
pas nécessaire que le mucisien n'ait que trok 
formules d'air dans la tête pour peindre toutes 
les passions d'un drame tragique. Il existe 
tant de nuances pour différencier chaque 
caractère, sans s'assujettir à ne savoir produire 
qu'un air de bravoure, pathétique ou de demi- 
caractère ! Voyez d'ailleurs tous les airs de 
bravoure que renferme un opéra italien , et 
vous trouverez par-tout un même caractère, 
la même manière , et presque les mêmes 
roulades , quoiqu'ils soient tous dans des 
situations différentes. Comment ne pas s'en* 
nuyer de cette uniformité , et comment 
empêcher le public de se rejeter sur un excellent 
chanteur qui a le talent de lui faire oublier 
l'opéra l 
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L'on convient généralement que la musique 
instrumentale des Italiens est foible; comment 
pourroit-elle prétendre à tenir un rang parmi 
les bonnes compositions ! II n'y a presque 
jamais de mélodie, parce qu'ils veulent, dans 
ce cas, courir après des effets d'harmonie; et 
l'on] y| trouve peu d'harmonie , parce qu'ils 
ignorent fart de moduler. L'on comprend 
cependant, qu'abstraction faite de ces deux 
agens, il ne reste que du bruit. Les choeurs 
sont nuls du côté des effets; et en cela on doit 
peut-être moins les accuser, parce qu'il existe 
chez eux un préjugé qui bannit les fugues 
du théâtre, et tout ce qui y auroit trop de 
rapport. II n'est pourtant pas d'autre moyen 
que celui de la fugue, plus ou moins sévère, 
pour rendre avec vérité les choeurs des prêtres, 
les conspirations , et tout ce qui a trait à la 
magie : ce préjugé mal entendu les a jetés dans 
un relâchement et une pauvreté d'harmonie 
impardonnables. Leurs airs de danses sont 
pitoyables en général , car ils ne sont ni 
dansans , ni chantans , ni harmonieux ; le 
récitatif simple est pris de l'accent de la langue; 

H 3. 
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mais la longueur des scènes et le peu d'énergie 
des hommes énervés qui le chantent, le rendent 
soporifique au plus haut degré. 

Convenons ensuite qu'il y a de la sécheresse 
et peu de variété dans les compositions ita- 
liennes ; ce défaut provient encore de l'oubli 
de l'harmonie. Cette reine de la musique est 
trop négligée par les élèves même de Durante, 
qui la possédoit à un si haut degré. 

Une modulation nouvelle se trouve par un 
procédé de l'art , et le génie peut trouver un 
trait de chant neuf que cette harmonie ren- 
fermoit ; sans cela nous ne connoiss%ns point 
de procédé pour créer un trait de chant. 

Mais au défaut de procédé mécanique, 
la sensibilité naturelle aux habitans des pays 
chauds , est la véritable source du chant 
mélodieux , et c'est en quoi les Italiens 
excellent. (Voye% le chapitre de la sensibilité, 
Tome IL) 

Que faudroit-il pour perfectionner l'opéra 
italien l Diminuer les scènes trop longues, 
resserrer faction en élaguant les ritournelles 
oiseuses , les roulades , les répétitions qui 
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deviennent si ennuyeuses, sur - tout lorsque 
l'action est pressée; rendre les chœurs plus 
dramatiques, plus harmonieux, plus modulés, 
suivre les François et les Allemands pour la 
partie instrumentale, c'est-à-dire, les ouvertures, 
les marches et les danses ; alors l'intérêt naîtra 
du fond du poëme, et le chanteur, malgré lui , 
deviendra acteur. II ne lui sera plus permis, 
comme nous l'avons vu, de quitter la scène 
pour sucer une orange pendant que son inter- 
locuteur lui parle comme s'il étoit présent. 

Un opéra fait comme je viens de le dire^ 
exécuté même par des chanteurs médiocres, 
peut réussir. Si les chanteurs sont d'habiles 
gens, le succès sera complet; mais j'ose assurer, 
sans craindre d'avancer un paradoxe, qu'un 
fameux chanteur au talent duquel on a tout 
sacrifié, devient le destructeur de l'intérêt 
général , sur-tout s'il n'est entouré que de 
gens médiocres qu'il anéantit. 
. Les Romains font la dépense nécessaire 
pour avoir un grand chanteur, et ils négligent 
tout le reste. 

Mais tous les chanteurs, fussent-ils excellens, 

H 4 
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anéantiront l'effet de l'ensemble, si le musi- 
cien s'assujettit à servir chacun d'eux à sa 
manière. C'est à la manière du poëme qu'il 
faut faire la musique, en s assujettissant, autant 
que faire se peut, aux moyens du chanteur. 

Les amateurs exclusifs de la musique 
italienne ont dit cent fois qu'il seroit affreux 
de renoncer à tout ce qui peut faire briller 
un bon chanteur. Je veux qu'on chante à 
l'Opéra, disent-ils, et qu'on nous donne la 
tragédie, sans musique, sur un autre théâtre.— 
Si la musique pouvoit se soutenir d'elle-même 
sans 1'intérct du drame , d'accord ; mais l'Opéra 
italien, votre idole enfin, vous ennuie, et vous 
n'osez en convenir. Cent fois , en ouvrant 
une bouche énorme, je vous ai entendu dire: 
Ah, que c'est beau ! — Capitulons donc. 

Je ne voudrois pas que les Italiens adop- 
tassent la tragédie de Gluck dans toute sa 
rigueur, parce que leurs chanteurs sont 
d'habiles gens, et que, sans nuire à l'intérêt, 
l'on peut, ce me semble, être moins pressé, 
moins déclamé, moins dramatique. 

La mélodie, rendue avec art et sensibilité , 
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non -seulement permettroit ce léger retard 
dans faction , mais elle ajouteroit un charme 
de plus, en séparant un peu les cruautés 
tragiques, sur lesquelles elle répandroit un 
baume salutaire. 

Pourquoi donc Gluck, en arrivant à Paris, 
ne l'a-t-il pas fait î Parce qu'il a compose pour 
la France, et non pour l'Italie. Si la nature ne 
nous avoit privés trop tôt du génie de ce grand 
homme * , auroit - il vu les talens de Lais 
et de Rousseau se perfectionner chaque jour, 
sans vouloir en profiter! Lorsque j'entendis 
le premier ouvrage de 'Gluck , je crus n'être 
intéressé que par l'action du drame , et je disois 
comme vous : il n'y a point de chant ; mais 
que je fus heureusement détrompé , en sentant 
que c'étoit la musique, elle-même, qui étoit 
devenue l'action- qui m'avoit ébranlé ! 

Qu'importe que ce soit l'harmonie ou la 
mélodie qui prédomine, pourvu que la musique 
produise sur nous tout son effet! Vous avez le 



* Gluck venoh d'essnyer une maladie , dont il est 
mort quelques années après. 
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courage d'oublier que vous êtes musicien pour 
être poëte , me disoit le Prince Henri Je Prusse, 
en sortant d'une représentation de Richard 
Cœur-de-liotu C'est sur-tout à Gluck qu'un tel 
compliment auroit pu s'adresser. Qui mieux 
que lui a senti qu'il n'est point d'intérêt sans 
vérité , et point de vérité sans sacrifice ! 



NOTES. 

Pa ge 2. (1) Les d'UMen , les Blavier , les 
Blistin , les Delchef , les Borle j , les Orval , les 
Xhenemont, toutes familles distinguées, qui ont tou- 
jours occupé , dans le pays , des places honorables. 
C'est un des Fossés ( nom de ma mère ) , ci- 
devant tréfoncier de Liège , qui fonda les Capucins 
de Spa, et qui leur fit don du terrain immense 
' qu'ils occupent. Ils ont , par reconnoissance, placé 
son portrait et ses armoiries au frontispice de leur 
église , et dans l'endroit le plus apparent de leur 
réfectoire, où ses parens ont encore le plaisir de le 
voir avec l'habit de St. François; avantage qu'on 
ne pouvoit sans doute trop payer. 

Page 77. (2) L'on pourroit dire aux chanteurs 
qui se plaignent qu'on les accompagne trop fort ; 
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Chantez bien et vous serez bien accompagnes. . . . 
Nous n'entendons point par - là justifier les abus 
auxquels des orchestres mal diriges ne se livrent que 
trop souvent, ni infirmer cette règle indispensable, 
que les instrumens en général ne doivent accom- 
pagner les voix qu'avec le demi - jeu ; lequel 
a tous ses degrés et ses nuances comme le jeu plein. 
On doit les sentir dans un grand chœur même , 
ainsi que dans une ariette. 

Page jr. (3) Dans un moment où l'adminis- 
tration, mettant à profit les progrès des lumières , 
s'occupe des moyens de perfectionner la société 
par des changemens qui tendent au bonheur des 
hommes , peut-être s'occupera-t-on aussi de l'édu- 
cation de la jeunesse ; peut-être sentira-t-on qu'il 
est temps d'interdire absolument dans les collèges 
et pensions toutes les punitions corporelles ; puni- 
tions que la loi doit seule infliger aux citoyens , 
et dont elle n'use même que pour des crimes d'un 
certain degré. Si, dans plusieurs états de l'Europe, 
on a tenté , et peut-être avec succès , d'atténuer le 
mal fait à la société par les grands criminels , en 
les livrant à des supplices utiles à cette même 
société qu'ils avoient blessée , ne pourroit-on pas , 
2 plus forte raison , rendre utile aux enfans la 
punition même de leurs fautes, qui, d'ordinaire, 
t,e font tort qu'à eux-mêmes î II en est cent moyens 
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dans lesquels il est inutile d'entrer ici. Observons 
seulement que ce nouveau régime des collèges 
influeroit aussi sur les pères et mères , qui , sur-tout 
chez le petit peuple , prodiguent très - injustement 
des coups à leurs enfans , et en font souvent de 
mauvais sujets. Nous avons vu et nous ne pouvons 
retracer cette image sans gémir; nous avons vu 
des mères , fatiguées des pleurs de leurs enfans 
encore à la mamelle , les frapper au point de 
fracturer leurs petits membres , et de les rendre 
impotens pôur le reste de leur vie. 

Page 41. (4) Le public ne sait pas qu'il doit 
souvent tous ses plaisirs , et la parfaite exécution 
de nos grands opéra les plus difficiles , aux talens 
de deux artistes cachés à ses yeux. J'ose dire que les 
citoyens Rey et La Su%e méritent la reconnoissance 
du public autant que l'acteur le plus en évidence. 
Le premier, impétueux et sage, suit l'acteur ou le 
danseur, en conduisant un nombreux orchestre dont 
il a mérité la confiance. Il sait que tel chanteur ou 
danseur ralentira le mouvement dans tel endroit, et 
que l'instant d'après il faudra le presser pour suivre 
tel autre. Les premières répétitions d'un opéra 
seroient souvent un chaos , si ses talens ou son 
activité n'en éclaircissoient l'exécution. L'auteur 
musicien n'a que deux mots à lui dire , et soudain 
ses volontés sont exécutées. Cet artiste estimable 
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m'a sauvé mille fatigues que j'eusse supportées diffi- 
cilement; et si l'existence des compositeurs est chère 
au public , c'est au citoyen JRey , plus qu'à leurs 
médecins, qu'il la doit. Le second a l'inspection 
des chœurs et des acteurs lorsqu'ils sont dans la 
coulisse. L'instant où ils doivent paroître sur la 
scène , le peu de minutes qu'ils ont quelquefois 
pour changer d'habits, il a tout calculé : l'acteur 
peut sans crainte rêver à son rôle ; La Su^ veille 
pour tout le monde. L'homme qui obtient un 
succès est toujours l'homme qu'il aime : son 
enthousiasme pour le bien de Ja chose est porté au 
point que, par les traits de son visage , on devine , 
après la représentation,' si tout à été au gré de 
ses désirs. 

Pageyi. (5) Le collège de Liège, à Rome, 
a été fondé par un Liégeois nommé Dards , et c'est 
à ce bon fondateur que la ville de Liège doit 
presque tous les bons artistes qu'elle a possédés , 
et qu'elle possède encore. 

Tout Liégeois a le droit d'y demeurer cinq 
années, pourvu qu'il se présente avant l'âge de 
3 o ans ; il faut être né à Liège ou dans l'enceinte 
de trois lieues aux environs de la ville : cependant 
le quartier d'outre Meuse est exclus, parce qu'il 
règnoit , dans le temps de la fondation , une guerre 
civile entre les deux quartiers de la ville Ne 
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pourroit-on pas abolir cette exclusion , puisque fft 
concorde est rétablie! .... Si j'étois né deux ans 
plus tard, j'avois part à l'exclusion.. . . Les parens 
du testateur , s'il s'en présente , ont des prérogatives. 

Le collège est situé in pia^ja monte d'Oro , 
vhcino a son Carlo, al Corso. ... II y a dix -huit 
chambres pour les étudians en droit, en médecine, 
chirurgie , musique , peinture , architecture et 

■ 

N sculpture On y est entretenu de tout , excepté 

qu'il faut se procurer ses maîtres en ville , et 
s'habiller en abbé. . . Les Liégeois les plus notables , 
domiciliés à Rome , en sont les proviseurs ; un 
prêtre liégeois en est le recteur et demeure dans 
le collège. 

Fin du Livre premier. 
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Jean-Jacqvés Rousseau dit qu'il faut 
voyager à pied pour s'instruire, en jouissant 
tout-à-Ia-fois d'une bonne santé et des sen- 
sations délicieuses qu'offre à chaque instant 
le spectacle varié de la nature. Je partis de 
Rome le i.' r janvier 1767; je ne vis rien sur 
ma route, je n'eus ni plaisir ni peine, j'étois 
dans une bonne voiture. 

Arrivé à Turin , j'y retrouvai un baron 
allemand que j'avois connu à Rome; il me 
proposa de faire route ensemble pour Genève: 
il étoit pressé, et nous partîmes le lendemain. 
Dès que nous fûmes, sortis de la ville, je 
voulus lui dire : Ah M. le baron que je suis 
enchanté de ... . Il m'interrompit et me dit 
brusquement : Monsieur, je ne pajle point en 
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voiture.— Fort bien, lui dis-je.— Étant descendu 
le soir dans l'auberge, il fît faire grand feu , 
passa sa robe -de -chambre et vint à moi les 
bras ouverts en me disant : Ah , mon cher 
ami, que je suis aise de. . . . Je l'interrompis 
à mon tour pour lui dire d'un ton sec: Mon-» 
sieur, je ne parle point dans les auberges. — ■ 
Il se mit à rire comme un fou , et me fît 
le détail d'une cruelle maladie dont il étoit 
atteint , et se plaignit amèrement du beau 
sexe romain , qui l'avoit, disoit-il, traité sans 
indulgence. , • 

Le jour suivant nous passâmes le Mont- 
Cénis. Des porteurs se chargèrent de nous en 
montant ; je leur demandai ce que signifioit une ! 
croix rouge que j'aperçus dans un précipice ; j 
paix, me dit-on, ne parlez pas. — Comment 
donc, me disois-je en moi-même, rencontre- 
rai-je par tout des barons allemands 2 Étant 
arrivé sur la montagne, mes porteurs m'ap- 
prirent que le son , ou l'écho seul du son de la | 
voix , pouvoit déterminer la chute des neiges 
amoncelées et suspendues sur la tête des voya- 
geurs. La descente de la montagne m'amusa 

infiniment- 
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infiniment. Je proposai à mon baron de la 
remonter pour avoir le plaisir de la redescendre. 
II me refusa et me fit de nouveaux éloges du 
beau sexe romain. 

La manière dont nous descendîmes la 
montagne, s'appelle la ramasse. Il faudroit trois 
heures pour faire cette descente à pied ou sur 
un mulet , et peu de minutes suffisent quand 
on se fait ramasser. On remet sa vie entre les 
mains d'un petit savoyard ; le mien n'avoit pas 
plus de dix à onze ans. On est assis sur une 
espèce de traîneau ; le petit conducteur est sur 
le devant; il vous fait glisser de roc en roc f 
tandis que de ses petites jambes il dirige la 
voiture : on est presque suffoqué par les pre- 
mières chutes ; maïs en se couvrant la bouche, 
cette manière d'aller est très-supportable. 

Je quittai mon baron à Genève , et je m'en 
consolai, sachant que j'y verrois Voltaire. Après 
que j'eus été présenté dans les meilleures 
maisons par mon ami Weiss, je me trouvai 
avoir accepté vingt femmes pour, écolières. 
J'avois été précédé d'un peu de réputation ; 
et les magistrats me permirent d'outre passer 
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le prix des leçons ordonné par le gouver- 
nement. 

Le métier de maître à chanter ne me plaisoit 
point , outre qu'il fatiguoit ma poitrine ; mais 
il falloit me préparer aux dépenses qu'entraîne 
le séjour de Paris. 

La querelle entre les représentans et les 
négatifs étant alors dans toute sa force , MM les 
ambassadeurs de France , de Zurich et de 
Berne, arrivèrent N en qualité de médiateurs: 
la République fit bâtir une salle de ' spectacle 
pour amuser leurs excellences et le peuple 
révolté. J'entendis des opéra comiques fran- 
çais pour la première fois. Tom - Jones , le 
Maréchal , Rose et Colas, me firent grand 
plaisir, lorsque j'eus pris l'habitude d'entendre 
chanter le français, ce qui m'avoit d'abord paru 
désagréable. 

* II me fallut encore quelque temps pour 
m'habituer à entendre parler et chanter, dans 
Une même pièce; cependant je sentois déjà 
qu'il est impossible de faire un récitatif 
Intéressant lorsque le dialogue ne l'est point. 
Le poète a une exposition à« faire, des scènes 

• » 1 : * 
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à filer, s'il veut établir ou développer un 
caractère. Que peut alors le récitatif! fatiguer 
par sa monotonie, et nuire à la rapidité du 
dialogue. Il n'y a que les jeunes poètes qui 
pressent trop leurs scènes de peur d'être longs ; 
l'homme qui connoît mieux la nature, sait 
qu'on ne produit des effets qu'en les préparant 
et les amenant doucement jusqu'à leurs plus 
hauts degrés. Laissons donc parler la scène. 
Formons à-la-fois des comédiens déclamateurs 
et des musiciens chanteurs, sans quoi nos 
ouvrages dramatiques perdront le mérite qu'ils 
ont et celui qu'ils peuvent encore acquérir. 
Je désirerois mettre en musique une vraie 
tragédie où le dialogue seroit parlé : j'imégine 
qu'elle produiroit un plus grand eflet que nos 
opéra chantés d'un bout à l'autre. 

J'eus bientôt envie d'essayer mes talens sur 
la langue française, et cet essai n'étoit pas 
inutile, avant de songer à la capitale de la 
France. Je demandois par-tout un poëme; 
rhais , quoiqu'il y ait beaucoup de gens 
d'esprit à Genève, on étoit trop occupé des 
affaires publiques pour donner audience aux 

"la 
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Muscs. Je pris le parti d écrire à Voltaire, i peu 

près dans ces termes : 

MONS IEUR, 

• m 

• * 

ce Un jeune musicien arrivant d'Italie, et 
» établi depuis quelque temps, à Genève, 
» voudroit essayer ses foibles talens sur une 
» langue que vous enrichissez chaque jour 
» de vos productions immortelles ; je demande 
» en vain aux gens d'esprit de votre voisinage 
» de venir au secours d'un jeune homme plein 
» d'émulation , les Muses ont fui devant 
» Bellone ; elles sont sans doute réfugiées chez 
» vous , monsieur, et j'implore votre protection 
>» auprès d'elles, persuadé que si j'obtiens de 
» vous cette grâce , elles me seront favorables 
» dans cet instant, et ne m'abandonneront 
» jamais ?>. 

* Je suis avec respect, &c, 

• • • m 4 % 

Voltaire me fit dire par la personne qui 
s'étoit chargée de ma lettre , qu'il ne me répon- 
doit pas par écrit, parce qu'il étoit malade et 



Digitized by Google 



SUR LA MUSIQUE. 133 

qu'il vouloit me voir chez lui le plutôt qu'il 
me seroit possible. 

Je lui fus présenté le dimanche suivant par 
madame Cramer son amie. Que je fus flatté 
de i accueil gracieux qu'il me fit ! Je voulus 
m'excuser sur la liberté que j'avois prise de 
lui écrire. Comment donc, monsieur, me dit-il, 
en me serrant la main. ( et c'étoit mon cœur 
qu'il serroit ), j'ai été enchanté de votre lettre: 
l'on m'avoit parlé de vous plusieurs fois ; je 
désirois vous voir. Vous êtes musicien et vous 
avez de l'esprit ! cela est trop rare, monsieur > 
pour que je ne prenne pas à vous le plus vif 
intérêt. — Je souris à Fépigràmme, et je remer- 
ciai Voltaire. Mais, me dit -il, je- suis vieux 
et je ne connois guère l'opéra comique qui 
aujourd'hui est à la mode à Paris , et pour lequel 
on abandonne 7Laïre et Mahomet. Pourquoi, 
dit-il en s'ddressant à madame Cramer, ne lui 
feriez-vous pas un joli opéra , en attendant 
que l'envie m'en prenne ! car je ne vous refuse 
pas, monsieur. — Il a commencé quelque chose 
de moi, lui dit cette dame, mais je crains que 

* 

.cela ne soit mauvais. — Qu'est-ce que c'est! — 

13 
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Le Savetier philosophe. — Ah! c'est comme si 
1 on disoit Fréron le philosophe. Eh bien, mon- 
sieur, comment trouvez-vous notre langue! — 
Je vous avoue, monsieur, lui dis- je , que je suis 
embarrassé dès le premier morceau : dans ce 
vers 

Un philosophe est heureux , 

que je voudrois rendre dans ce sens , et je 
lui chantai 

Un philosophe f 
Un philosophe I 
Un philosophe est heureux 

Ye muet sans élision de la voyelle suivante, 
me paroît insupportable. — Et vous avez 
Taison , me dit-il ; retranchez tous ces e , tous 
ces plie , et chantez hardiment wi philosof. 

Le grand poète avoit raison dans un sens, 
mais il se seroit expliqué différemment s'il eût 
été musicien. L'e muet de philosophe est un 
des plus durs de la langue; mais il faut une 
note pour Ye muet sans élision dans tous les 
cas; c'est au musicien à le faire tomber sur 
un son inutile dans la phrase musicale : voyez, 
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par exemple : Dans quel canton est l'Huroni-e ! 
est-ce en Turqm-c ! en Arabi-e ! 



Dans quel can - ton est i'Huro - ni - e ï est - ce en Tur- 



qui-e ! en A ra - fci-eî Hc « non, non, non. 

« 

Toutes les notes qui portent IV muet sont sans 
conséquence , et Ton pourroit les retrancher 
sans nuire au chant. 

Voici comment Ye muet est mal placé. 
Dans le duo de la Rosière de Salenci, Apres 
r orage, frc. ï amour eu -se Cécile, 

m 

L'a-moureu- se Ce - ci - - le. 

• • • 

le se est placé sur une bonne note et fait un' 
mauvais effet. 

il * 

J aurois pu chanter de cette manière : 



La - mou - reu-se Ce - ci - - - - le. 

I 4 
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Maïs je me suis laissé entraîner par le chant, 
en cette occasion comme en plusieurs autres; 
je ne manque pas de m'en repentir lorsque 
j'entends chanter mes opéra. 

Voltaire me dit ensuite qu'il falloit me 
hâter d'aller à Paris; c est-là, dit-il, que l'on 
vole à l'immortalité. — Ah ! monsieur , lui 
dis- je, que vous en parlez à votre aise ! Ce 
mot charmant vous est familier comme la 
chose même. — Moi, me dit-il, je donnerois 
cent ans d'immortalité pour une bonne diges- 
tion. — Disoit-il vrai ? 

Ayant été si bien accueilli de Voltaire, j'y 
retournai souvent ; j'allois faire chez lui mon 
apprentissage de cette aisance, de cette ama- 
bilité française, que l'on trouvoit chez lui 
plus qu'à Genève. Voltaire, quoiqu'éloigné 
de Paris depuis long-temps, n'étoit rien moins 
que rouillé par la solitude; il sembloit, au 
contraire, avoir transféré à Femay le centre 
de la France. La correspondance continuelle 
qu'il entretenoit avec les gens de lettres , 
étoit le journal qui l'instruisoit chaque jour 
des mouvemens de la capitale , et l'opinion 
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suspendue sembloit attendre pour se fixer , que 
le législateur du bon goût eût prononcé sur elle. 

Genève, et sur -tout les leçons que j'y 
donnois, m'ennuyoient davantage quand je 
sortois de Fernay ; tout m'enchantoit dans ce 
lieu charmant : les parterres, les bosquets, les 
animaux les plus rustiques me sembloient 
différens sous un tel maître. 

L'opulence d'un grand seigneur peut nous 
humilier , exciter notre envie ; mais celle d'un 
grand homme contente notre ame. Chacun 
doit se dire : c'est par des travaux immenses, 
c'est en m'éclairant, c'est en charmant mes 
ennuis, en me sauvant du désespoir peut-être, 
qu'il est parvenu à la fortune; il m'a donc payé 
son bien par un bien plus précieux encore, 
pourquoi le lui envierois-je! 

Ses vassaux obtenoienr de lui tous les encou- 
ragemens possibles ; chaque jour on bâtissoit 
*de nouvelles maisons , et Fernay seroit devenu 
le bourg le plus considérable, le plus considéré 
de la France, si Voltaire s y fût retiré vingt 
ans plutôt. 

J'ai entendu dire cent fois depuis, qu'il 
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ctoit satirique , méchant , envieux de toute 
réputation. J'ose croire que si on ne l'eût 
combattu qu'avec des armes dignes* de lui; 
Voltaire, la politesse, la galanterie même, 
sachant respecter le mérite, pour être lui-même 
respecté ; bon , humain , infatigable à protéger 
l'innocence; non, Voltaire n'eût jamais paru 
dans l'arêne fangeuse où l'envie et la satire 
l'ont fait descendre. 

Il avoit ses défauts sans doute; mais songeons 
que les défauts de l'homme célèbre suivent 
par-tout sa réputation , tandis que ceux de 
l'homme obscur ne sortent pas du cercle étroit 
qui l'environne. Songeons que l'on ne par- 
'donne rien aux grands hommes qui nous 
humilient plus ou moins , en nous forçant à 
l'admiration. L'amour-propre blessé est si adroit 
à nuire ! il est le mobile du monde moral , 
comme je crois le soleil celui du monde 
physique. Quand tous les moralistes réunis 
ne seroient occupés pendant un siècle qu'à 
développer les replis de l'amour-propre , je 
doute qu'ils parvinssent à pénétrer le fond de 
son labyrinthe ténébreux. 
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Rien de plus noble sans doute, que de 
mépriser la critique injuste; mais la nature 
en créant l'homme de génie, commence par 
le rendre vif, sensible, passiqnné, et rarement 
assez pacifique pour résister au plaisir d'une 
juste vengeance. L'on n'outrage ni D I E u , ni 
la nature impunément ; comment oser espérer 
davantage de l'homme le plus parfait ? Qui 
sait d'ailleurs si, pour être ce qu'il étoitv 
Voltaire n'avoit'pas besoin d'être quelquefois 
contrarié ! Son génie s'allumoit à l'aspect d'une 
feuille de Frércn ; si cet aiguillon lui eût 
manque, sa tête qui cherchoit sans cesse i 
s'enflammer, eût trouvé d'autres causes pour 
produire les mêmes effets. 

-Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance, 
Et peut-être ta plume au censeur de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignfc Burrhos. 

BOILEAU. 

0 

Un habile peintre de mes amis, Menageot, 
étoit souffrant ; il s'adresse à un médecin, heu* 
reusement homme d'esprit, qui, après l'avoir 
interrogé, nous dit en sortant de l'atelier : Je 

me garderai bien de le guérir avant qu'il ait fini 

1 



* 
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son tableau. — Sa maladie étoit effectivement 
produite par la grande fermentation du sang 
^t des humeurs, et Menageoî n'eût pas achevé 
avec la même force son superbe tableau de la 
mort de Léonard de Vinci, si un médecin igno- 
rant eût calmé à -la -fois son imagination et 
l'effervescence de son sang. 

Mon opéra avec madame Cramer n'avançoit 
qu'à pas lents, et c'est presque toujours un 
mauvais signe , quant aux ouvrages d'esprit 
et d'imagination. Les comédiens de Genève 
donnèrent alors l'opéra à* Isabelle et Gertrude, 
qu'on avoit représenté depuis peu au théâtre 
italien de Paris. Le poëme fît plaisir, mais la 
musique parut foible. Je résolus de faire mon 
premier essai sur ce poëme de Favart. Je 
n'éprouvai pas trop de difficulté ; il est vrai 
que je ne connoissois pas la rigidité de la 
langue, et que j'employois toutes les voyelles 
pour faire des roulades. J'ignorois qu'il faut 
attendre une chaîne , un vol , un ramage , un 
triomphe , &c. pour s'y livrer. Je sentis cepen- 
dant en travaillant, que la langue française étoit 
iaussi susceptible d'accent qu'aucune autre. 
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Je n'entends pas par accent une certaine 
manière de chanter les vers en déclamant; cet 
accent n'engendreroit qu'une musique mono- 
tone; il faut au musicien une déclamation plus 
forte : si les intervalles du poëte qui récite sont 
de 1 à 2 , il faut que ceux du musicien soient 
de 1 à 5 ; il y a au moins cette différence entre 
la parole et le chant. • 

Si Ion disoit que le chant ne peut imiter 
la parole , parce que la parole n'est pas un 
chant , je dirois que la parole est un bruit où 
le chant est renfermé, c est-à-dire, qu'au lieu 
de frapper un son , la parole en frappe plusieurs 
à- la- fois. Déclamez, où vais-je! en élevant 
l'organe , ce qui est naturel pour marquer 
l'exclamation ou l'interrogation , vous trou- 
verez ut te mi frappés ensemble pour où ; et 
mi fa sol your vais-je; voilà du bruit , puisque 
chaque syllabe porte trois sons. Que fait alors 
le musicien î II prend un des trois sons pour, 
chaque syllabe , et il dit : 

Ut Sol 
Œ J ) jj — [ * H 

Où fais- je î 
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Je me rappelle le premier trait où je crus 
saisir la nature et ia vraie déclamation. Cette 
découverte ( que d'autres avoient faite avant 
moi ) me fit concevoir des espérances flatteuses 
pour l'avenir ; c'est pourquoi je la rapporte. 
D or lis , parlant à son oncle, dit de madame 
GertruJe qu'il veut couvrir d'un léger ridicule: 

II faut b voir cette dame Gertrude 

m 

Avec son grand mouchoir 
: ~. noir I 

'T 1 J J 1 eJ rTr ■*! mu 

II faut la voir cette dame Ger - tru - de 
a-vec son grand mouchoir noir! 

i i 

On voit que l'expression est naturelle et 
vraie , et que j'avois singulièrement mis en 
usage le précepte des e muets que m avoit donné 
Voltaire; i'on voit aussi que je ne les retran- 
chois pas tous , mais seulement lorsqu'ils 
m'embarrassoient. 

Ce premier opéta françois eut un succès 
encourageant pour moi : fe public s'y porta 
avec affluence penda* six représentations; 
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et c'est beaucoup pour une petite viile telle 
que Genève, 

* Un musicien de l'orchestre , maître à danser, 
▼îxit chez moi pour me dire que les jeunes 
gens de la ville , pour suivre l'usage de Paris f 
m'appelleroient après la pièce. Je n'ai , lui 
dis*je , jamais vu cela en Italie, — Vous le verrez , 
me dit-il, et vous serez le premier auteur qui 
ait reçu cet honneur dans notre république. 
J'eus beau me défendre , il voulut absolument 
m'enseigner à faire une révérence avec grâce. 
Dès que l'opéra fut fini, on me demanda effec- 
tivement à plusieurs reprises , et je fus obligé 
de paroître pour remercier le public ; mon; 
homme dans son orchestre me crioit : Ce n'est 
pas cela.... point du tout.... mais allez donc... 
Qu'as-tu donc, lui dirent ses confrères ! — Je 
suis furieux ; j'ai été exprès chez lui ce matin 
pour, lui apprendre à se présenter noblement, 
voyez si l'on peut être plus gauche et plus bête. 

Je sentis qu'il étoit temps d'aller à Paris. 
Je fus prendre congé de Voltaire ; je le vis 
s'attendrir sur mon sort et il paroissoit l'envier 
tout-à^Iar-fois. Je renouvelois sans doute dans 
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son ame le temps de sa jeunesse , lorsqu'il se 

jeta dans la carrière des arts , où Ton trouve 

quelquefois la gloire avec la fortune ; mais 

bien plus souvent le découragement suivi du 

désespoir. 

Il me dit: Vous ne reviendrez plus à Genève, 
monsieur, mais j espère encore vous voir à 
Paris. . . * 

Je n entrai pas dans cette ville sans une 
émotion dont je ne me rendis pas compte ; 
elle étoit une suhe naturelle du plan que j'avois 
formé de n'en pas sortir sans avoir vaincu tous 
les obstacles qui, s'opposeroient au désir que 
j'avois d'y établir ma réputation. Ce ne fut 
pas l'ouvrage d'un jour ; car pendant près 
de deux ans, j'eus. à combattre, comihe tant 
d'autres, l'hydre à cent têtes qui s'opposoit 
par-tout à mes efforts. . • 

On écrivit à Liège, que j'étois venu à Paris 
pour lutter contre les Phïlidor , les Dutii et les 
Monsigni; les musiciens de Liège reprochèrent 
à mes païens l'excès de ma témérité; cette 
menace ne me découragea pas ; au contraire , 
elle enflamma mon émulation, et je me disois: 

« Si 
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« Si je peux approcher de ces trois habiles 
» musiciens, j'aurai le plaisir de surpasser les 
» compositeurs liégeois qui s'en reconnoissent 
» très-éloignés »« 

Je fus deux fois à l'Opéra , craignant de 
m'être trompé la première; mais je n'en com- 
pris pas davantage la musique française. On 
donnoit Dardanus de Rameau; j'étois à côté 
d'un homme qui se mouroit de plaisir, et je 
fus obligé de sortir, parce que je me mourois 
d'ennui. J'ai découvert depuis des beautés dans 
Rameau; mais j'avois alors la tête trop pleine 
de ia musique italienne et de ses formes, pour 
pouvoir me reculer tout-à-coup à la musique 
du siècle précédent. Je croyois entendrë certains 
airs italiens qui avoient vieilli , et dont Casali 
mon maître me rappeloit quelquefois les tour- 
nures triviales, pour me montrer les progrès de 
son art. Je m'en rappelle deux motifs; les voici : 
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II faut avouer que cette chute est bien niaise. 
Voici le motif de l'autre : 

Se ne - - ro - ne mi vuol mono 

Ce morto ho % fio, est bien mauvais. 

Je fus tout au plus quatre fois aux Italiens; 
j'en connoissois les meilleures pièces , et c'étoit 
uniquement pour connoître les talens et les 
voix des acteurs. L'étendue de la voix de 
Cailleau me surprit. Je le vis dans la nouvelle 
troupe ; l'acteur se présente comme chantant 
la haute-contre, la taille et la basse, et effecti- 
vement , il auroit pu remplir les trois emplois 
également bien. C'est cette première impression 
de l'organe de Caille au, qui me fit composer 
le rôle du Huron dans un diapason trop élevé. 
On trouvera peut-être extraordinaire que le 
théâtre français fut celui que je fréquentai 
assidûment. Je ne voulois faire la musique 
de personne ; aussi me gardai-je bien d'étudier 
aucun des compositeurs que j'ai cités. La 
déclamation des grands acteurs me sembla 
le seul guide qui me convînt, et je crois qu'un 
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jeune musicien peut être fier d'avoir eu cette 
idée, la seule qui pût me conduire au but 
quejem'étois proposé; c'est-à-dire,, d'être moi, 
en suivant la belle déclamation. 

Cependant, pour travailler, il me falloit 
un poème, et pour le trouver, j'allois frapper 
à toutes les portes; je ne manquois aucune 
occasion de me lier avec les auteurs drama- 
tiques. Si l'un d'eux me faisoit la lecture d'un 
opéra, j'osois avouer franchement que j 'étois 
en état de l'entreprendre , de les étonner peut- 
être; mais on dissimuloit avec moi , et j'ap- 
prenois sans étonnement qu'on m'avoit préféré 
quelque musicien connu. Philidor et Duni 
s'occupoient cependant de bonne -foi à me 
faire avou un poëme : les habiles gens sont 
naturellement bons et honnêtes ; l'homme 
instruit voit avec tant d'intérêt ce qu'il en 
coule au vrai talent pour se faire connoître, 
que la crainte même de protéger son rival, 
ne peut l'empêcher d'agir en sa faveur. 

Philidor m'annonce enfin qu'il a répondu 
de moi, et qu'un poète veut bien me confier 
l'ouvrage qu'on lui destinoit. Je me rends chez 

K 2 
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lui au jour indiqué ; l'auteur lit : à chaque 
scène ma tête s'exaltoit au point que je trou- 
vois à l'instant le motif et le caractère qui 
convenoit à chaque morceau ; je réponds que 
cet ouvrage n'eût pas été le plus mauvais des 
miens. Lorsqu'après de longues études , l'amc 
commande avec cette impétuosité, elle ne laisse 
pas à l'esprit le temps de s'égarer. Je ne trouvai 
le poëme que médiocre et froid ; mais la flamme 
qui me brûloit eût pu le réchauffer. J'embrassai 
l'auteur ; comment ne vit-il pas dans mes yeux 
qu'une si belle ardeur ne seroit pas inutile 
à son succès î Non, il ne le vit pas : car trois 
jours après, au lieu de recevoir Je manuscrit, 
Phihdor m'apprit que l'auteur avoit changé 
d'avis. Il me permettoit cependant de travailler 
à son poëme, pourvu que ce fût avec Philidor, 
si cela nous convenoit à tous deux. Allons, 
courage, mon ami, me dit cet honnête homme, 
je ne crains pas de joindre ma musique à la 

vôtre Je dois le craindre , moi , lui dis-je , 

car si la pièce réussit , elle sera de vous ; si 
elle tombe , le public ne verra que moi. 
Philidor donna, un an après, son Jardinier 
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de S'ulon , et Ton sait qu'il eut peu de succès. 

Je fus quelques jours après me présenter de 
moi-même à un acteur de la Comédie italienne; 
il ne dissimula pas combien il me seroit diffi- 
cile de réussir à côté des trois musiciens qui 
travaillent pour leur théâtre. Il me chanta 
(toute entière) la romance de Monsigni, Jusques 
dans la moindre chose , &c. Voilà du chant, 
monsieur, me dit-il; voilà ce qu'il faudroit 
faire ; mais cela est bien difficile. — Je sortis de 
chez lui en composant des chants de romance 
que je comparois aux chants de Monsigni. 

Je fis la connoissance d'un jeune poëte , 
homme du beau monde , passant les nuits à 
jouer , et les jours à faire des vers. Je lui 
demandai en grâce de me faire un poeme; il 
me le promit sans hésiter. J'allai lui faire trente 
visites pour l'encourager à cette bonne oeuvre; 
et comme les aimables libertins ont souvent un 
bon coeur , il se laissa toucher et travailla. 

Les Mariages Samnites * furent le sujet qu'if 



* Cette pièce n'étoit pas celle qui fut donnée £ous 
le même titre en 1776, dont il sera parlé ci-après. 

*3 
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choisit. J'allois chaque matin m'iivformer de la 
santé de mon auteur ; il me lisoit ce qu'il avoit 
fait; je le luiarrachois scène par scène, et j'en 
faisois aussitôt la musique. H' me fallut attendre 
long-temps; mais n importe, l'envie que j'avois 
de travailler me donnoit une patience à toute 
épreuve. 

Je connoissois Suard et l'abbé Arnaud. Je 
leur fis entendre ce que j'avois fait des Ma- 
riages Samnites. Ces citoyens me jugèrent 
avantageusement ; l'abbé Arnaud, sur - tout , 
m'applaudit avec l'enthousiasme de l'homme 
instruit qui n'a nul besoin du jugement des 
autres pour oser approuver. 

Si je fus flatté de ce succès , mon poète 
n'en fut pas moins encouragé à finir sa pièce. 
Ces citoyens m'annoncèrent chez les gens de 
lettres, et je fus peu de jours après invité à un 
dîner chez le comte de Creut£, alors envoyé 
de Suède. J'y exécutai les principales scènes 
de mon opéra ; j'entendis , pour la première 
fois, parler de mon art avec infiniment d'es- 
prit; j'en fus frappé, car j'avois remarqué, 
pendant mon séjour à Rome , que les Italiens 
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sentent trop vivement pour raisonner long- 
temps. Un o Dio ! en posant la main sur leur 
coeur, est ordinairement le signe flatteur de 
irur approbation. C'est dire beaucoup, sans 
doute; mais si un soupir dans ce cas , renferme 
une rhétorique; il faut convenir qu'elle est 
peu instructive. 

Parmi les gens de lettres qui étoient de ce 
dîner, je remarquai que Sitar d et l'abbé Arnaud 
parloient sur la musique avsc ce sentiment 
vrai , que l'artiste qui a tout senti pendant son 
travail , sait si bien apprécier. Vernet me parla 
comme s'il eût composé de la musique toute 
sa vie. Je vis qu'il eût été le musicien de la 
nature, s'il n'en eût été le peintre. 

Qu'importe d'ailleurs la route que l'on 
prenne , soit les yeux ou les oreilles , pourvu 
qu'on arrive au cœur ! 

Qu'il me soit permis d'examiner pourquoi 
les gens qui ont le plus d'esprit , ne sont 
pas ceux qui savent le mieux apprécier un 
trait de chant, une note de basse , &c* 
Lorsque j'exécute ma musique auprès d'eux, 
je remarque qu'ils éprouvent l'inquiétude 
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qu'avoit sans doute Fontenelle , lorsqu'il disoit 
Sonate , que me veux - tu ! tandis qu'une 
femme, un enfant sont doucement agités de 
sensations agréables. 

Je ne donnerai ici mes idées , que comme 
un foibie aperçu , qui ne peut résoudre un 
problème aussi métaphysique, et trop au-dessus 
de mes forces. 

Voyons d abord quel est le travail habituel 
de l'homme de lettres en général : soit qu'il 
écrive ou qu'il parle , c'est le plus souvent d or- 
ner des grâces de l'esprit la simple vérité, qui 
n'a besoin d'aucune parure étrangère. Pourquoi 
donc ne pas la présenter à nos yeux simple et 
naturelle! Parce que les hommes de génie sont 
rares, et qu'elle ne se montre qu'à eux seuls. 
L'homme de génie laisse après lui une foule 
d'imitateurs , qui, n'osant plus dire de la même 
manière ce qui a déjà été dit, sont obliges de 
'déguiser la vérité sous le charme des grâces. 
J'avoue même que souvent l'illusion est si 
parfaite, si séduisante, qu'on est tenté de 
prendre l'apparence pour la vérité elle-même. 

Plus on a écrit sur un même sujet, plus il 




SUR LA MUSIQUE. r 5 j 
devient difficile à traiter ; et comme il tst 
impossible de rien ajouter à la vérité , il faut 
que, chaque jour, l'esprit fasse de nouveaux 
efforts , pour lier entre elles des idées inco- 
hérentes , dont les rapports deviennent enfin 
si déliés, si subtils, si délicats, que l'esprit 
même s'égarant dans son vaste empire, perd 
Ja dernière étincelle du flambeau de la vérité. 

La musique n'ayant besoin, pour être bien 
sentie, que de cet heureux instinct que donne 
h nature , il sembleroit que l'esprit nuit à 
l'instinct, que l'on n'approche de l'un qu'en 
s'éloignant de l'autre , et qu'enfin, plus vous 
aurez de facilité à combiner et à rapprocher 
plusieurs idées, plus vous affaiblirez le tact 
naturel qui ne sent qu'une chose à-larfois , et 
c'est assez pour bien sentir. L'hômme livré à la 
simple nature , reçoit sans résistance la douce 
émotion qu'on lui donne. L'homme d'esprit, 
au contraire, veut savoir d'où lui vient le 
plaisir, et avant qu'il parvienne à son cœur, 
il est évanoui. Le sentiment est volatil comme 
l'essence renfermée dans un vase, que le contact 
de l'air fait évaporer ; de même une sensation 



1 5* ESSAIS 

e.sé perdue, si elle frappe des organes habitués 

à analyser pour sentir. '. . - ; 

Tout le monde, cependant, veut avoir l'air 
d'aimer la musique ; chacun sait qu'elle est un 
clan de lame, le langage du cœur; convenir 
que cette langue nous est étrangère , seroit faire 
un aveu d'insensibilité; l'on se donne donc 
pour connoisseur : on dit , ah ! que c'est déli~ 
deux ! avec une mine à la glace. Si l'on est 
homme de lettres f on se dépêche d'écrire une 
brochure sur la musique; on y dijt que les 
musiciens sont des bêtes qui ne savent que 
sentir , et à force de raisonnemens , l'on s'établit 
musicien à leur place. •»:• L 
< Voudra- t-on inférer de ce que je viens» de 
dire, qu'il faudra pour avoir le .sentiment , de 
la musique, n'être ni poète , ni historien , 
ni orateur, ni homme d'esprit enfin ? Non 
sans doute, mais il faut , je crois, tenir de la 
nature elle-même une de ces qualités , ou 
toutes ( s'il étoit possible ) , et il ne suffit pas 
de les avoir acquises par un travail forcé 
d'érudition , de compilation , qui peut sans 
doute ouvrir un chemin neuf à l'homme bien 
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né, mais qui ne donne à l'homme ordinaire 
que le desespoir de ne jamais approcher de 
ses modèles. 

Voulez -vous savoir si un individu quel- 
conque est né sensible à la musique ! Voyez 
seulement s'il a l'esprit simple et juste ; si 
dans ses discours, ses manières, ses vêtemens 
il n'a rien d'affecté ; s'il aime les fleurs , les 
enfans ; si le tendre sentiment de l'amour le 

domine Un tel être aime passionnément 

l'harmonie et la mélodie qu'elle renferme , 
et n'a nul besoin de composer une brochure 
d'après les idées des autres, pour nous le 
prouver. 

Tout se disposoit au gré dé mes désirs; il 
ne me restoit plus qu'à trouver dans mes 
acteurs, des juges aussi indulgens que les 
hommes célèbres dont je venois d'obtenir 
l'approbation ; je cherchois les moyens de leur 
faire entendre ma musique , quand mon poète 
m'apprit que notre pièce avoit été refusée, 
11 fut résolu que l'ouvrage seroit refondu et 
arrangé pour l'Opéra , car les comédiens , ét 
sur-tout Cailleau, l'avoient jugé trop noble 
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pour leur théâtre, et ils avoient raison. Un 
mois suffit au pocte et à moi pour cette méta- 
morphose. Les protecteurs de mon talent ( et 
il en faut à Paris quand on n'est pas connu ) 
avoient parlé de mon ouvrage au feu Prince 
de Conti , qui ordonna à Trial , directeur de 
sa musique et de l'Opéra, de faire exécuter 
chez lui les Mariages Samnites. J'en fis moi- 
môme presque toute la copie, ma fortune ne 
me permettant pas d'en faire la dépense. 
Lorsque le jour qui alloit décider de mon sort 
fut arrivé , Trial me fit dire de me trouver le 
matin au magasin de l'Opéra pour la répétition 
des chœurs. C'est ici qu'il faudroit une plume 
exercée pour décrire tout ce que j'entrevis de 
fècheux sur la mine' des musiciens rassemblés; 
un froid glacial régnoit par-tout : si je voulois, 
pendant l'exécution , ranimer de ma voix ou de 
mes gestes cette masse indolente, j'entendois rire 
à mes côtés, et l'on ne m'écoutoit pas. Je frémis 
davantage le soir en voyant chez le Prince de 
Conti , toute la cour de France rassemblée 
pour me juger; depuis l'ouverture { qui , aujour- 
d'hui, est eu partie celle de Sylvain) jusqu'à 
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la fin de l'opéra, rien ne produisit le moindre 
effet; l'ennui fut si universel, que je voulus 
fuir après le premier acte ; un ami me retint; 
l'abbé Arnaud me serra la main , ii avoit 
l'air furieux; il me dit : Vous n'êtes pas jugé 
ce soir ; il semble que tous les musicien* 
s'entendent pour vous écorcher ; mais vous 
vous relèverez de-là, je vous le jure sur mon 
honneur. — Le Prince eut l'extrême bonté de me 
dire : Je n'ai pas trouvé exactement ce que vos 
amis m'avoient annoncé , mais je suis fâché 
que personne n'ait applaudi une marche que 
j'ai trouvée charmante. — Cétoit celle que j'ai 
placée Ensuite dans le Huron. Je dois ici rendre 
justice à un de mes chanteurs, qui, au milieu 
de l'exécution la plus soporifique, déploya 
toute l'énergie du grand talent et de la probité. 
Si son rôle eût été plus considérable, ou, pour 
mieux dire, s'il eût à lui seul chanté tout l'opéra, 
j'eusse obtenu un succès ; mais l'ennui s'étant 
déjà emparé de l'auditoire, quand il commença, 
il ne put parvenir à le tirer de sa léthargie. Cet 
artiste distingué, qui n'avoit jamais eu, sans 
doute, l'ame assez basse pour s'opposer au 
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succès des talens naissans , c'est Gélïote. On se 
figure aisément dans quel état je rentrai chez 
moi après cette répétition ; mais ce que l'on ne 
se figurera pas, c'est l'effet que produisit sur 
mon esprit déjà abattu , la lecture de deux 
lettres que je trouvai en rentrant chez moi ; la 
première étoit anonyme ; elle contenoit ces 
mots consolans : « Vous croyez donc, honnête 
» Liégeois , venir figurer parmi les grands 
>» talens de cette capitale ! Désabusez - vous , 
» mon cher, pliez bagage; retournez chez vos 
» compatriotes , et leur faites entendre votre 
» musique baroque, qui n'a ni sens ni raison». 
L'autre, datée de Londres , étoit de mylord A... 
dont j'ai parlé ci-devant; il m'écrivoit « qu'il 
» ne jouoit plus de la flûte, et qu'il supprimait 
» ma pension ». 

Je n'osai pas , comme on peut le penser , 
demander au directeur Trial % si l'on donneroit 
mon opéra; cette demande aurait été ridicule. 
lues gens de lettres qui s'intéressoient à moi , 
voyant que je projetois de partir , engagèrent 
Marmontel à me faire un poëme. Il vint me 
trouver; il m'avoua franchement qu'il avoit 

* 
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donné une pièce aux Italiens ( la Bergère des 
Alpes ) , et que malgré son peu de succès , il 
alioit travailler sur un conte de Voltaire, qu'on 
Venoit de publier (l'Ingénu ou le Huron ). Vous 
me rendez la vie! lui dis -je, car j'aime ce 
charmant pays où l'on me traite si mal. 

Cet ouvrage fut fait, paroles et musique, 
en moins de six semaines. L'Envoyé de Suède, 
qui s'étoit déclaré mon plus zélé partisan , même 
après tnon désastre, pria Cai/leau de venir dîner 
chez lui pour entendre un ouvrage dans lequel 
on lui destinoit un grand rôle ; il m'a dit depuis , 
qu'il fut sur le point de refuser l'invitation , 
s'étant déjà si souvent compromis pour de mau- 
vais ouvrages. Il n'accepta que par égard pour 
l'Envoyé de Suède et pour Marmontel. 11 écouta 
avec défiance les premiers morceaux ; mais 
dès que je lui chantai, Dans quel canton est 
VHuronïe ! il marqua le plus grand contente- 
ment ; il nous dit qu'il se chargeoit de tout , 
et que nous serions joués incessamment. «C'est 
» donc là, dit-il, cet homme dont j'entends si 
» horriblement déchirer les talens ! » 
• D'après ce que je viens de dire, le jeune 
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compositeur sentira combien il est important 
de soigner en tout point le premier essai, qui 
va le faire connoître ou reculer ses progrès 
pour plusieurs années. Un jeune peintre est 
cent fois plus heureux que lui ; un tableau est 
aisément placé dans sa véritable perspective ; 
mab l'exécution de la musique exige des atten- 
tions préliminaires qu'on n'accorde guère à un 
artiste peu connu. 



LE HURON, 

Comédie en deux actes , en vers , paroles de 
Aïarmontel ; représenté pour la première fois 
par les Comédiens italiens, le 20 août 1760. 

Cailleau me conduisit chez madame La 
Ruette, où je trouvai les principaux comédiens 
rassemblés; j'exécutai seul au clavecin toute 
la musique de cet ouvrage : nous fîmes une 
répétition au théâtre quelques jours après; 
lorsque Cailleau chanta l'air , Dans quel canton 
est î Huronie, et qu'il dit, Messieurs, messieurs, 

en 
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en fJaronie.... les musiciens cessèrent de jouer 
pour lui demander ce qu'il vouloit. Je chante 
mon rôle, leur dit-il. — On rit de la méprise, 
et l'on recommença le morceau. Les repétitions 
5e firent avec zùie, et je sentis renaître l'espoir 
de réussir à Paris. Le jour de la première 
représentation, j'étois dans une telle perplexité, 
que trois heures à peine étant sonnées , je 
fus me poster au coin de la rue Mauconseil; 
là, mes regards se lixoient sur les voitures, et 
sembloient attirer les spectateurs , et solliciter 
leur indulgence. Je n'entrai dans la salle 
que lorsque la première pièce fut jouée; et 
lorsque je vis qu'on alloit commencer l'ou- 
verture du Huron , je descendis à l'orchestre. 
Mon intention étoit de me recommahder au 
premier violon ( Lebel). Je le trouvai prêt à 
frapper le premier coup d'archet; ses yeux 
étoient enflammés , les traits de son visage 
changés au point qu'on auroit pu le mécon- 
noître : je me retirai sans mot dire, et je fus 
saisi d'un mouvement de reconnoissance dont 
je n'ai jamais perdu le souvenir. J'ai depuis 
obtenu qu'il fût nommé musicien du roi, avec 

TOME I. L 
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douze cents francs de pension *. Le public fit 
comme Cailleau , il écouta le premier morceau 
avec défiance ; il me croyoit Italien parce que 
mon nom se termine en i : j'ai su depuis que le 
parterre disoit : «Nous allons donc entendre des 
» roulades et des points d'orgue à ne jamais 
» finir ». Il fut trompé, et me dédommagea delà 
prévention : le duo, Ne vous rebutez pas , frc, 
détruisit le préjugé ; Cailleau parut, fit aimer le 
charmant Huron , qu'on a long-temps regretté 
à la Comédie italienne. Madame Laruette chanta 
le rôle de mademoiselle de Saint- Yves, avec sa 
sensibilité toujours si décente; Laruette déploya 
dans celui de Gilotin sa pantomime comique 
sans charge; l'excellent acteur Clairval > tou- 
jours animé du dé^ir d'être utile à ses camarades 
et âux arts, ne dédaigna pas de se charger du 
petit rôle de l'Officier français : le succès fut 
décidé après le premier acte , et confirmé à la 
fin du second; on demanda les auteurs: Clairval 
. • 

* Depuis plusieurs années il suivoit les comédiens 
italiens lorsqu'ils jouoient à la cour, et n'avoit aucun 
traitement» t % « 
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me nomma, et dit que l'auteur des paroles étoît 
anonyme. 

Si j'ai jamais passé une nuit agréable , ce fut 
ceile qui suivit cet heureux jour. Mon père 
m'apparut en songe ; il me tendoit les bras ; je 
mélançois vers lui, en faisant un cri qui dissipa 
un si doux prestige. Cher aut&ur de mes jours, 
qu'il fut douloureux pour moi de penser que 
tu ne jouirois pas de mon premier succès J 
Dieu , qui lit au fond des cœurs , sait que le 
désir de te procurer l'aisance qui te manquent» 
fut le premier mobile de mon émulation. Mais 
dans l'instant mcme où je iuttois contre l'orage 
avec quelque espoir de succès ; quand des 
amis cruels faisoient entendre à ce malheureux 
père, combien mes efforts étoient téméraires; 
iorsque enfin j'étois l'unique objet de ses 
inquiétudes, et que d'une voix presque éteinte, 
il disoit : Je ne verrai plus mon fils! Réussir a- t-ïi \! 
ia mort vint terminer des jours menacés depuis 
Jong-temps ; et que j'allois rendre plus heureux. 

Un peintre de mes amis vint me trouver te 
lendemain; je veux, me dit 1 il, te montrer 
quelque chose (jui te fera plaisir. — Allons, lui 

L z 
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dis-je, car je suis fatigué d'entendre des lectures 
de pièces. — Comment, déjà! — Bon ! Tu 
vois un homme auquel depuis ce matin on a 
offert cinq pièces reçues aux Italiens. Tout ou 
rien est un adage qui se réalise sur-tout à Paris. 
Les poètes qui m'ont honoré de leurs visites, 
sont ceux que j-avois sollicités vainement pour 
avoir un ouvrage. Ah ! me dit mon ami , j'ai 
Bien ri hier à l'amphithéâtre : j'étois entouré de 
ces messieurs , et à la fin de chaque morceau, 
51s s'écrioient : Ah ! il fera ma pièce , vous verre%, 
messieurs , l'ouvrage que je lui destine ! Si Ton 
finissoit un air comique : Ah ! j'ai aussi de la 
gaieté dans mon ouvrage ; bravo ! bravo ! c'est 
mon homme. Enfin, poursuivit le peintre, as- tu 
accueilli quelques-uns de ces messieurs! — 
Non : je leur ai dit que Marmontel méritoit 
Ja préférence, puisqu'il avoit bien voulu se 
hasarder avec moi. 

Je sortis avec mon ami; il me conduisit 
dans une petite rue derrière la Comédie ita- 
lienne; puis marrêtant vis-à-vis une boutique; 
je vis Au grand Huron, N. marchand de tabac. 
J'entrai , j'en pris une livre , parce que je le 
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trouvai , comme de raison , meilleur que par* 
tout ailleurs. 

Si je fus enchanté de la réussite du Huron , 
je ne le fus pas moins d'un autre événement 
auquel j'étois bien loin de m'attendre. Eût-on 
pu croire, en effet, que, dans le temps de mon 
arrivée à Paris , lorsque je quétois infructueuse- 
ment dans cette grande ville , des poèmes à 
mettre en musique, et que je n'avois efîècti ve- 
inent aucun titre pour inspirer beaucoup de 
confiance aux Parisiens , le premier poète de 
la France et de son siècle, Voltaire me tenoit 
la parole qu'il m'avoit donnée, sur laquelle 
je n'osois compter , et faisoit pour moi des 
opéra comiques \ A la vérité , il avoit marqué , 
ainsi que madame Denis , sa nièce , beaucoup 
d'indulgence pour les morceaux que j'avois 
exécutés devant lui à Fernay; mais quelques 
airs détachés, et la musique que j'avois refaite 
sur l'opéra d 5 Isabelle et Gertrude de Favart, me 
paroissoient des titres insufîisans pour exciter 
l'attention d'un homme tel que Voltaire, et 
pour mériter ses encouragemens. Quand, pour 
me déterminer à venir à Paris , il m assurait 

L3 
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qu'il travailferoit pour moi, je crus qu'il plaî- 
santoit , et je fus loin d'imaginer que Voltaire 
pût quitter quelques momens le sceptre de 
Melpomhne pour les grelots de Momus. Il le 
fît pourtant, et composa, en se jouant , le Baron 
d'Otrante , et les Deux tonneaux. Je reçus le 
premier pendant qu'on jouoit encore le Huron 
dans sa nouveauté. Ce conte de V o/taire, intitulé 
l'Education d'un prince , lui fournit le sujet du 
Baron d'Otrante. Je fus chargé de présenter la 
pièce aux comédiens italiens, comme l'ouvrage 
d'un jeune poète de province. Le sujet parut 
comique et moral, et les détails agréables; mais 
ils ne voulurent point recevoir cet ouvrage à 
moins que l'auteur n'y fît des changemens. Ce 
qui les choqua j peut-être, c'est que l'un dès 
principaux rôles, celui du corsaire, est écrit 
en italien, et tous les autres en français. Ce 
mélange des deux idiomes n'étoit point rare 
sur leur théâtre dans les comédies dites ita- 
liennes; mais c'étoit une nouveauté dans l'opéra 
comique, et ils ne voulurent point la hasarder , 
sur-tout n'ayant pas de chanteur italien. Cepen. 
dant ils voyoient très -bien dans le Baron 
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JOtrante, un talent qui poùvoit leur être utile, 
et ils m'engagèrent à faire venir le jeune auteur 
anonyme à Paris. Je iç ur promis d'y faire mes 
efforts. On peut croire que la proposition fit 
r ire. Voltaire , et qu'il .se consola facilement du 
refus des comédiens. Pour moi, je fus très- 
fâche de ce contre-temps qui me fit renoncer à 
mettre sa pièce ert musique, comme il renonça 
de son côté à Topera comique. 

Le public ne tarda pas à me mettre au rang 
des compositeurs dignes de ses encouragemens ; 
mais on m'accordoit trop , ou pas assez : on 
commença par me refuser le genre comique , 
quoiqu'il y eût du comique dans le Hurotu 
D'autres cherchèrent à arranger mes chants sur 
le système de la basse fondamentale , et elle 
ou moi nous nous trouvâmes quelquefois en 
défaut. 

J'ai, me dit un homme , cherché vainement 
la basse fondamentale de la note du cor , 
dans le récitatif obligé de mademoiselle de 
Saint-Yves , au second acte. Quelle raison me 
donneriez-vous de cette sortie d'un ton à l'autre, 
sans rapport entre les harmonies ? , 

L 4. 
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La voîci , lui dis-je : c'est parce que le Huron, 
dont mademoiselle de Saint - Yves s'imagine 
entendre les accens, est trop éloigné du lieu 
de la, scène pour savoir dans quel ton l'on y 
chante. — Et si la basse fondamentale ne peut 
justifier cet écart ? — Tarit pis pfour elle. — 
Mais il n'en est pas moins vrai que l'on ne 
peut chanter un duo en tierces, lorsqu'on est 
à une demi-lieue l'un de l'autre. — La raison est 
bien pour vous, me dit-il, mais la règle?... Je 
rencontrai mon homme quelque temps après : 
Soyez tranquille, me dit-il, j'ai trouve la basse 
fondamentale de votre note. 

Malheur à l'artiste qui, trop captivé par la 
règle, n'ose se livrer à l'essor de son génie; il 
faut de* écarts pour pouvoir tout exprimer ; il 
doit savoir peindre l'homme sensé qui passe 
par la porte, et le fou qui s-uite par la fenttre. 

Si vous ne pouvez être vrai qu'en créant 
une combinaison inushée, ne craignez point 
d'enrichir la théorie d'une règle de plus ; 
d'autres artistes placeront peut-être encore plus 
à propos la licence que vous vous êtes permise, 
et forceront les plus sévères à l'adopter. Le 
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précepte a presque toujours suiyi l'exemple. Ce 
n est cependant qu'à l'homme familiarisé avec 
la règle, qu'il est quelquefois permis de ia 
violer , parce que lui seul peut sentir qu'en 
pareil cas la règle n'a pu suffire. 

Tâchons de voir maintenant pourquoi ma 
musique s'est établie doucement en France, 
sans me faire des partisans enthousiastes , et 
sans exciter de ces disputes puériles, telles 
que nous en avons vu. C'est, je crois, à 
mes études et à la manière que j'ai adoptée , 
que je dois cet avantage. 

J'entendois beaucoup raisonner sur la 
musique, et comme, le plus souvent, je 1 
nétois de l'avis de personne, je prenois le 
parti de me taire. Cependant je me demandois 
à moi-même, nest-il point de moyen pour 
contenter à-peu-près tout le monde l 11 faut 
être vrai dans la déclamation, medisois-je, 
à laquelle le Français est très-sensible. J'avois 
remarqué qu'une détonation affreuse n'alté- 
roit pas le plaisir du commun des auditeurs 
au Spectacle lyrique, mais que la moindre 
inflexion fausse au Théâtre français, causoit 
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une rumeur générale. Je cherchai donc la 
vérité dans la déclamation , après quoi , je 
crus que le musicien qui sauroit le mieux la 
métamorphoser en chant , seroit le plus habile. 
Oui c'est au Théâtre français , c'est dans la 
bouche des grands acteurs , c'est - là que 
la déclamation accompagnée des illusions 
théâtrales , fait sur nous des impressions inef- 
façables , auxquelles les préceptes les mieux 
analysés ne suppléeront jamais. 

C'est-là que le musicien apprend à interroger 
les passions , à scruter le cœur humain , à se 
rendre compte de tous les mouvemens de lame. 
C'est à cette école qui! apprend à connoître 
et à rendre leurs véritables accens , à marquer 
leurs nuances et leurs limites. II est donc 
inutile, je le répète , de décrire ici les sentimens 
dont l'action nous a frappés ; si la sensibilité ne 
les conserve au fond de notre ame, si elle n'y 
excite les orages et ne ramène le calme, toute 
description est vaine. Le compositeur froid , 
l'homme sans passions ne sera jamais que 
i'écho servile qui répète des sons ; et la vraie 
sensibilité qui l'écoutera, n'en sera point émue. 
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Persuadé que chaque interlocuteur avoit 
son ton, sa manière, je m'étudiai à conserver 
à chacun son caractère. 

Bientôt je m'aperçus que la musique avoit 
des ressources que la déclamation , étant seule, 
n'a point. Une fille, par exemple, assure à sa 
mère qu'elle ne connoît point l'amour ; mais 
pendant qu'elle affecte l'indifférence par un 
chant simple et monotone, l'orchestre exprime 
le tourment de son cœur amoureux. Un nigaud 
veut-il exprimer son amour, ou son courage 1 
s'il est vraiment animé , il doit avoir les 
accens de sa passion ; mais l'orchestre , par 
sa monotonie, nous montrera le petit bout 
d'oreille. En général, le sentiment doit eue 
dans le chant; l'esprit, les gestes, les mines 
doivent être répandus dans les accompa- 
gnemens. 

Telles furent mes réflexions et mes études. 
Je ne dirai pas que les acteurs que je trouvai 
à Paris , étoient plus acteurs que chanteurs , 
et que je devois, par cette raison, adopter le 
système de la déclamation musicale ; non : je 
serai plus vrai; je dirai que la musique de 
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Pergolise rnayant toujours plus vivement 
affecté que toute autre musique , je suivis mon 
instinct ; il se trouva conforme à celui de 
cette partie du public qui , dans la jouissance 
même de ses plaisirs, aime à pouvoir s'éclairer 
du flambeau de la raison. Le sexe qui reçut 
la sensibilité en partage , fut mon premier 
partisan ; le jeune étourdi me trouva de l'en- 
jouement et de la finesse; l'homme sévère dit 
que ma musique étoit parlante; les vieux 
partisans de Lulli et de Rameau, trouvèrent 
dans mon chant certains rapports avec celui de 
leurs héros. Mais lorsqu'on veut bien applaudir 
aux efforts d'un artiste, qu'il est loin d'être 
satisfait de son travail ! Tantôt il sent que la 
déclamation se perd dans les chants vagues et 
suaves , ou qu'une belle mélodie exclut une 
harmonie complète ; que c'est toujours en 
sacrifiant une partie qu'il en fait ressortir une 
autre. Il voit, en travaillant, la source des 
différens systèmes , et des querelles qu'ils font 
naître; mais oubliant l'opinion, il ne doit être 
guidé que par le sentiment qui le maîtrise. 



I 
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L U C I L È, 

Comédie en un aâe , en vers , paroles de Marmontel; 
représentée pour ia première fois par les Comé- 
diens italiens, le 5 janvier 1760. 

Cette pièce fut attendue avec impatience: 
mon premier ouvrage avoit été jugé avec indul- 
gence, mais le public ne vouloit m'accorder 
un second succès qu'avec plus de retenue : 
cette comédie, où je trouvai de quoi déployer 
k sensibilité domestique , si naturelle à l'homme 
né dans le pays des bonnes gens ( 1 ), réveilla, 
j'ose le dire , ce sentiment précieux. 

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille! 

fit couler les larmes des spectateurs, surpris 
d'être émus par de nouveaux ressorts dans le 
pays de la galanterie. 

Ce morceau de musique a servi, depuis qu'il 
est connu, pour consacrer les fêtes de famille. 
Un jeune homme , dont je devrois savoir le 
nom , étant à la première représentation de cette 
pièce , aperçut le duc à! Orléans essuyant ses 
yeux pendant le quatuor : H se présente le 
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lendemain avec confiance au prince, qui ne le 
connoissoit pas : « Monseigneur, dit-il en se 
» jettent à ses genoux , j'ai vu pleurer votre 
» altesse, hier, au quatuor de Lucile. J aime 
» cperdument une demoiselle qui appartient à 
y> un gentilhomme de votre maison; il refuse 
» de nous unir parce que ma fortune ne répond 
» pas à la sienne, et j'implore votre protection». 
Le prince lui promit de s'instruire de l'état des 
choses, et le mariage fut fait peu de temps 
après. Je demande si à cette noce on chanta le 
quatuor? Je me trouvai moi-même quelque 
temps après chez un homme qui s'étoit oppose 
infructueusement au mariage de son frère; 
la jeune épouse , belle comme Vénus , se 
présente chez le frère de son mari; elle y est 
reçue très-poliment, c'est-à-dire froidement : 
cependant, comme j aperçus que les caresses, 
de la dame jettoient du trouble dans le cœur 
de son beau-frère , je les engageai às'approcher 
du piano; je chantai le quatuor avec effusion de 
càeur , et j'eus le plaisir de voir, après quelques 
mesures , le frère et la sœur s'entrelacer de 
leurs bras en répandant des larmes si douces K 
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celles de la réconciliation. S'il est permis de 
joindre l'épigramme à ce que le sentiment a de 
plus précieux , je rapporterai l'anecdote sui- 
vante : Des officiers de judicature, créés sous les 
auspices d'un ancien ministre dont les opéra- 
tions n'avoient pas eu l'approbation publique , 
assistaient, dans leur loge, à un spectacle de 
province ; on représentoit la tragi-comédie de 
Samson. Arlequin luttoit sur la scène avec un, 
dindon qui, s'étant échappé, se réfugia dans 
la loge de ces officiers ; aussitôt le parterre se 
mit à chanter en chœur : Où peut-on être mieux 
qu'au sein de sa famille ! 

La Comédie italienne n'avoit, jusqu'à cette 
époque, donné aucune pièce dans laquelle le 
.sentiment prédominât : aussi dès que le quatuor 
fut fini , les spectateurs reçurent Cailleau avec 
des éclats qui semblo>at dire: «Nous allons rire 
«avec le bon nourricier de Lucile». Cailleau fixa 
le parterre avec un regard douloureux, et dit : 

Je viens dans la douleur , 
Et j'apporte ici le malheur. 

Le monologue de Biaise Ah! ma femme t 
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quavez-vous fait ! fut chanté et joué par cet 
acteur inimitable , d'une manière sublime : et 
je dirai , pour faire son éloge, qu'il parut court 
Il a souvent paru long depuis. Le poète 
et le musicien avoient pressenti les talens de 
Cailleau en faisant ce monologue. 

Son organe commençoit à s'aflbiblir, mais 
chaque jour il se montroit plus grand comédien. 
Pour se costumer avec plus de naturel , il avoit 
arrêté un paysan dans les rues de Paris , en le 
priant de lui prêter son habit ; il parut sur la 
scène les pieds poudreux, et, pour la première 
fois , avec la tête chauve. Chacun le félicitoit 
sur son courage à s'être fait raser la tête , pour 
être mieux dans son rôle, lorsqu'il nous apprit 
qu'il n'avoit fait que la moitié du sacrifice, 
c'est-à-dire, qu'il portoit depuis long-temps 
un faux toupet que personne n'avoit reconnu. 

Les paroles et la musique eurent un succès 
égal. L'on demanda les auteurs; Clairval vint, 
comme au Huron , me nommer, en ajoutant 
que l'auteur des paroles étoit anonyme. H a 
tort, dit une voix forte, et toute la salle 
applaudit. 

Qu'il 

i 
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Qu'il me soit permis de m arrêter un instant 
pour examiner le monologue de Biaise , que 
bien des gens ont nomme , mal- à -propos , 
récitatif. 

Ah ! ma femme, qu'avez-vous faitî 

Ce début est de pure déclamation. 

Méchante mère , 

Les notes pointées indiquent l'indignation; 

De la misère 
Voilà l'efcu 

II ne faut pas tout déclamer; la mélodie prend 
ici la place de la déclamation. Des flûtes accom- 
pagnent ce trait ; pourquoi ! Biaise semble 
dire : « Hélas , ayez pitié de ma misère , c est 
» elle qui suggéra le crime dont ma femme s'est 
» rendue coupable ». 

Elle aime un amant qui l'adore. 

Pourquoi nai-je pas élevé la voix sur amant, 
mais sur ces mots , qui V adore ! Parce que le 
pronom qui désigne Lucile , y est compris, 
et qu'elle est la victime intéressante pour les 
spectateurs. 

TOME i f • M 
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Un jour de plus.... 

Ces quatre notes dont le sens reste suspendu, 
sont, je crois, d'une grande vérité. 

Un jour encore, 
Ils alloient être unis. 
Hélas ! fille trop chère , 
Du crime de ta mère, 
C'est toi que je punis* 

Il falloit appuyer sur toi, cela est incontes- 
table , et aucun musicien , aucun déçlamateur 
n'y auroit manqué. 

Quitter ses beaux habits , 
Retourner au village, 

Y presser mon laitage, 

Y garder mes brebis. 

.Ces quatre vers portent un chant de musette. 
L'opposition du crime avec les chants de 
l'innocence du premier âge , forment un 
contraste qu'on n'a pas dû négliger. 

La pauvre enfant, quelle pitié! 
. Elle a pour moi tant d'amitié ! 
Et moi je viens lui percer Tamel 

Ce dernier vers doit être appuyé par l'or- 
chestre, c'est lui qui marque la cruauté de 
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Biaise : il failoit aussi employer des sons 
graves , pour rendre l'exclamation suivante 
plus sensible : 

Ah î ma femme ! . . . 

On ne sait rien si je me tais ! 

Ma fille est à son aise, 

Et son cœur est en paix. 

La modulation est heureuse; c'est la première 
fois que Biaise songe à cacher le crime commis : 
aussi le ton de ré bémol ne s est -il pas fait 

entendre dans tout ce qui a précédé. 

» 

Que dis - tu , Biaise \ 
Que je me taise î 

■ 

Il y auroit eu de l'ignorance à mettre en chant 
ces deux vers qui sont indiqués pour être eii 
récitatif. 

Non , non , jamais. 
Non , non , jamais. 

Le repos après cet éclat est d'un bel effet. 

On ne sait rien si je me tais ! 

Ma femme est morte 

Eh bien , qu'importe ! 
Je le sais, moi ; 
La bonne foi , 
Voilà ma loi. 

M a 

> 
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Tous ceux qui avoient intérêt à l'ouvrage , 
vouloient absolument me faire changer la 
musique du vers 

Je le sais moi. 

II failoit , disoit - on , des sons élevés et forts 
pour rendre ce vers. Je soutiens que c'étoit 
le contraire, et que Biaise sembloit dire , Je 
le sais moi ( dans le fond de mon cœur ) , et 
éclater ensuite sur 

4 

♦ 

La Bonne foi 
Voilà ma loi. 

C'est dire, ma bonne foi va faire éclater 
le secret que mon cœur renferme. 

Le public sentit comme moi sans doute, 
puisqu'il interrompit , par des applaudisse- 
mens, l'acteur qui le fixoit en disant d'une . 
voix grave : « Je le sais moi ». 

Ce monologue, le seul peut-être que je 
ferai dans ce genre, où la déclamation, l'har- 
monie et la mélodie concourent à l'expression, 
m'a paru mériter d'être analysé. On m'a 
demandé cent fois, si je préférois ce morceau 
au quatuor ï je dirai qu'il faut un sentiment 
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plus profond , une plus grande connoîssance 
du cœur humain, pour faire ce monologue, 
et qu'un instant d'inspiration a suffi pour 
produire le quatuor. 

Le public, en accordant un plein succès à 
cet ouvrage , se confirma cependant dans 
l'idée que le genre gai m'étoit refusé : les 
journaux répétèrent ce que le public avoit dit, 
et l'on me reprocha de faire pleurer à l'opéra- 
comique. Je répondis à ce reproche par la pièce 
suivante. 



LE TABLEAU PARLANT, 

Paroles d'Anseaume; représente à Paris par les 
Comédiens italiens, le 20 septembre 1769. 

Cette pièce me parut la meilleure réponse 
que je pusse faire au public. Deux succès de 
suite m'avoient rendu ma gaieté naturelle , 
que j'aurois eu bien de la peine à exciter dans 
le temps que je fis le Huron. , 

C'est dans les beaux jours du printemps 
que je composai le Tableau parlant: et je puis 
dire que pendant deux mois , chanter et rire 

M 3 * x 
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fut toute mon occupation (2); j'étois si plein 
de mon sujet, qu'un jour après le dîner je fis, 
chez l'ambassadeur de Suède, quatre morceaux 
de musique sans interruption. 

Le 1." Pour tromper un pauvre vieillard, &c. 

Le 2.' Vous étiez ce que vous n'êtes plus. 

Le 3/ La tempête de Pierrot. 

Le 4..* Le duo : Je brûlerai d'une ardeur éternelle. 

Cette fertilité m'étonna moi - même : elle 
seroit dangereuse pour l'ignorant , ou pour 
l'homme qui se livre rarement au travail ; 
mais l'artiste qui passe les nuits à réfléchir, 
doit profiter des prodigalités de la nature. 

Je finis cet opéra à Croix-Fontaine : on y 
fit la lecture du Tableau parlant , et l'on 
plaignit le malheureux musicien. Le Duc de 
]\[*** y de légers changemens que je com- 
muniquai ensuite à Anseaume , et qu'il adopta. 
Voilà pourquoi le public , après le succès , 
attribua ce poeme au Duc de N***. 
s Je m'appliquai sur-tout, dans cet ouvrage, 
à ennoblir, autant que faire se pouvoit sans 
blesser la vérité, le genre de la parade; et 
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c'est une attention très-nécessaire à tout com- 
positeur qui traite un sujet trivial. 

Une des premières règles dans les beaux 
arts, est de donner de la noblesse à tout ce 
qui en est susceptible , en imitant la nature , 
souvent même en peignant les mœurs ; et l'ar- 
tiste feroit sagement de rejeter tout su/et qui 
ne peut être ennobli. Cependant, si ce procède 
est nécessaire , il est des sujets nobles par eux- 
mêmes qui exigent une attention opposée. Je 
n'entends pas que l'artiste dégrade ceux qui 
. sont nobles ou sublimes ; mais il doit craindre 
que l'exagération ne prenne la place du natu- 
rel , lorsqu'il met sur la scène ou les dieux 
de la fable ou les héros. Les artistes grecs et 
romains n'avoient pas autant que nous cet 
écueil à redouter : alors tout étoit grand et 
noble ; ils peignoient d'après leurs modèles p 
et ne redoutoient point de n être pas entendus , 
ni de paroître gigantesques. 

Quand j'entends dire que les arts sont dégé- 
nérés , j'entends que les hommes ne sont plus 
les mêmes. Si l'on jette un coup d'œil sur les 
mœurs actuelles , en les comparant à celles que 

M 4 
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l'artiste ne peut plus peindre qu'à travers une 
perspective cTenviron deux mille ans, qu aper- 
çoit -on î la femme plus coquette à mesure 
qu'elle avance en âge *, faire passer sa fille de 
son sein chez une nourrice, et de là dans un 
couvent, d'où elle ne sortira que pour rece- 
voir l'époux qu'on lui donne sans là consulter. 
Jadis on voyoit la femme , belle de sa vertu , 
"fière de la destruction de ses charmes , lors- 
qu'elle pouvoit montrer la nombreuse famille 

qui lui devoit le jour , ou le héros dont elle 

< 

étoit mère. 

Aujourd'hui, pour faire toujours le contraire 
des anciens , l'homme de génie n'obtient des * 
éloges qu'après Aécès. On encourage les morts, 
on décourage les vivans; les gens à talens , pour 
forcer la multitude à les admirçr seuls , se 
déchirent tous mutuellement; tandis que jadis 
l'homme plus fier de la puissance de son être 

que de son mérite personnel , respectoit le 

— 

* Quel âge a madame la marquise î demandoit un de 
nos rois. — Sire, j'ai quarante ans. — Et vousî dit-il 
ensuite au fils de la dame. — J'ai le même âge que ma 
mère, sire, répond-il. 
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talent par-tout où il étoît, et jouissoit des chef- 
d'oeuvres des hommes , en songeant qu'il étoit 
homme lui-même. Celui qu'on vouloit recon- 
noître pour le premier de son état, avouoit 
qu'il n'étoit que le second , quand son rival 
lui avoit fourni les idées qu'il avoit mises dans 
un plus grand ordre. 

Les hommes de génie se respectant ainsi , 
forçoient la multitude à les admirer. Si les mu- 
siciens de nos jours étoient jugés par l'esprit qui 
caractérisoit les anciens , Ton nommeroit Gluck 
et Philidor, pour la force de l'expression har- 
monique; Sacchtni et Piccinm, pour la tendre 
et belle expression idéale; Paisiello, Cimarosa, 
pour la fraîcheur des idées; Monsigny , pour 
les chants heureux; DeiaiAe , pour les airs 
champêtres ; Haydn , pour la richesse des compo- 
sitions instrumentales , &c. Mais aujourd'hui, 
pour tout embrouiller, Ton compare entre eux 
des talens qui n'ont que de légers rapports, 
et qui ne peuvent en avoir de plus intimes 
sans s'anéantir , en rentrant dans le tronc dont 
ils ne sont que les branches. Les Romains gens 
de lettres eussent dit, d'une voix forte, à. ces 



*96 ESSAIS 
corrupteurs de là vérité : « Bêtes brutes! ne voyez- 
» vous pas qu'il faut la fraîcheur de l'eau vive 
» pour peindre ce feuillage , et que le feu du 
» Tartare n'est pas trop ardent pour exprimer 
*> la fureur du héros! Laissez donc ces rappro- 
» chemens ineptes; cessez de tout détruire , en 
» confondant ce qui doit être séparé ». 

Que manque-t-il cependant à ce dix-hui- 
tième siècle pour devenir peut-être le plus beau 
de tous! ce siècle de lumière, où des hommes 
rares, en tous genres , savent mieux que jamais 
rapprocher et analyser toutes les productions 
humaines dont ils profitent, et dont ils écartent 
les défauts et les préjugés; que lui manque-t-il, 
dis-je l une seule chose ; que chaque homme 
qui pense , dise : « Je ne dissimulerai jamais 
» la vérité que j'aurai sentie au fond de mon 
» cœur ». Si le Français ne se presse d'être juste 
autant qu'il est instruit , l'Anglais , son rival , 
lui donnera, peut-être, les regrets de n'être 
qu'imitateur dans la plus sublime des vertus *. 

Laissons donc à chacun le genre qui lui est 

* On sait que ce I , er volume a paru avant la révolution. 
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propre , et n'écoutons plus l'amateur exclusif 
qui voudroit que chacun sacrifiât à son idole. 
Qui oseroit décider si, en musique, l'harmonie 
doit l'emporter sur la mélodie! Tout dépend, 
je crois , de la manière de les employer. Du 
reste , s'il faut chercher à plaire au plus grand 
nombre des spectateurs , remarquons qu'un air 
de chant qui se rencontre dans un ouvrage 
sévère, peu chantant, mais très-harmonieux, 
cause un délire universel; et qu'au contraire, 
un morceau aussi harmonieux que sévère, 
placé dans un ouvrage dont la fraîcheur et 
le chant font le caractère, ne produit pas le 
même effet. 

Je reviens au Tableau parlant La déclaration 
de Cassandre, Cet aveu charmant , étoit , disoit- 
on , d'un style trop aimable ; mais je connoissois 
l'acteur, et je savois que sa voix offriroit le 
contraste plaisant que je désirois. Cette pièce 
n'eut pas d'abord un succès aussi décidé que 
les deux précédentes. Je vis Duni après la 
première représentation; je lui demandai s'il 
étoit toujours content de moi : il me répondit 
qu'il avoit entendu un bon duo. Une prude 
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dit le soir au souper du duc de C/ioheul, que 
l'on ne pouvoit pas entendre deux fois cet 
opéra , parce que les accompagnemens étoient 
d'une indécence outrée : Choïseul invita sa 
société à y retourner pour s'en convaincre. Je 
fus remercier ce ministre de ia protection qu'il 
accordoit à mon ouvrage , et je lui en offris la 
dédicace. 

Le succès augmenta avec les représentations. 
Les acteurs , qui d'abord n'avoient pas osé se 
livrer à la gaieté de ce genre, finirent par y 
être charmans. Clairval, dans le rôle de Pierrot, 
et madame Laruette, dans celui de Colombinc, 
furent inimitables, parce qu'ils surent unir la 
décence et la grâce à la gaieté la plus folle. 

On a vu quelquefois des écrivains et des 
artistes médiocres qui , n'ayant pu faire tomber 
un ouvrage accueilli du public , ont voulu en 
-dépouiller le véritable auteur pour l'attribuer 
à d'autres ; c'est ce qui est arrivé au Tableau 
parlant. 

Un musicien italien, aussi ignorant que 
mal-honnête , voulut me contester la musique 
de cet ouvrage; il en parla d'abord d'une 
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manière équivoque devant une nombreuse 
compagnie , dans un château des environs de 
Paris *. On le força de s expliquer; c'était ce 
qu'il vouloit. Il avoua donc , avec l'air de la 
répugnance, qu'il avoit dans son porte-feuille 
presque tous les airs italiens que j'avois, disoit- 
il, fait parodier. On conclut de-Ià que mes 
ouvrages précédens n'étoient pas plus de moi 
que le Tableau parlant: cependant la maîtresse 
du logis et sa sœur, qui prenoient intérêt à mes 
succès , en étoient affligées. Elles le furent bien 
davantage lorsque l'honnête signor descendit 
son porte-feuille, où Ton trouva, en italien, 
les airs , 

Pour tromper un pauvre vieillard, . . . del signor OaHuppi ; 

Il est certains barbons n „ 
, [delsignorPergoV^e; 

Vous étiez ce que vous n êtes plus,. .. y 

le duo , 

Je brûlerai d'une ardeur éternelle,. . . de! signor Trajetta. 

Ces dames chantèrent mes airs en italien , 
non sans quelque chagrin , mais il fallut 



* A Montigni, chez madame de Trudui/ie 
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se rendre à l'évidence : j'étois un fripon en 
musique , et rien de plus. Le lendemain , en 
se promenant dans ie parc , la conversation 
retomba sur moi : ces dames se rappeloient 
tout ce que leur avoit dit l'ambassadeur de 
Suède, du plaisir qu'il avoit à me voir com- 
poser. Avec quelle facilité , disoit la dame du 
château , il fit ces jours derniers , en notre 
présence , la musique sur les couplets de 
Metastasio , 

Ecco quel fiero instante. 
Addio mia nice, addio * ; 

je crois que cet Italien nous en impose. Pen- 
dant que tout le monde se promène, allons 
visiter sa chambre, peut- être découvrirons 
nous quelques indices. — Elles y furent effècti- 
vement; ces dames trouvèrent des lambeaux de 
papier de musique en quantité; elle ramassèrent 
tout , et l'emportèrent dans leur appartement 
avec plusieurs volumes de Metastasio, dont le 

* L'on a depuis parodié cet air en français, dans 
V Amitié à C épreuve, 

A quelj maux il me livre 
Nelson , Neljon, &c 
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signor s'étoit muni pour s'amuser a la campagne 
en me rendant ce petit service. Ces dames 
eurent le courage de rassembler tous ces lam- 
beaux; elles n'y trouvèrent absolument que des 
brouillons des airs du Tableau parlant sur des 
paroles de Mètasîasïo ; le même air se trou voit 
avoir été essayé sur deux ou trois sortes de vers 
différens. La compagnie rentra , l'on se mit à 
table ; ces dames affectèrent de parler de moi 
avec peu d'estime pour mes talens : mais au 
milieu de la jouissance du signor, elles firent 
apporter les fragmens rapprochés les uns des 
autres .... Notre Italien fut couvert de honte ; 
et, ne trouvant nul subterfuge pour justifier 
sa fourberie, il avoua que le besoin l'avoit 
déterminé à parodier mes airs qu'il comptoit 
faire graver , en leur prêtant des noms célèbres : 
cette excellente excuse n'empêcha pas qu'il ne 
fût chassé. 

J'ai dit plus haut, que je fis quatre morceaux 
de musique du Tableau parlant en une séance ; 
Ton ne peut croire combien le comte de Creuty, 
par son amour pour l'art et ses bontés encou- 
rageantes pour l'artiste, excita mon zèle et 
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multiplia mes foibles productions, pendant 
environ huit années qu'il voulut bien m'ho- 
norer de l'attachement le plus pur et le plus 
vrai. 

Né d'un caractère tendre, distrait et mélan- 
colique, instruit dans toutes les sciences, auteur 
d'excellentes poésies très-estimées à Stockolm, 
la musique, qu'il aimoit de passion, sans être 
musicien , faisoit le bonheur de sa vie. 

Il aimoit sur-tout à me voir composer ; cinq 
ou 'six heures de travail s'écouloient en un 
instant pour lui comme pour moi. Si je trouvob 
un motif convenable, il le sentoit aussitôt, 
et marquoit, par ses exclamations, combien il 
éteit satisfait. Lorsqu'il s'apercevoit que je 
tenois la bonne veine j il s'éloignoit de moi, 
de peur de me troubler, et il m'applaudissoit de 
loin à voix basse. J'étois souvent étonné d'avoir 
passé une matinée chez moi, sans avoir été 
dérangé par personne ; mes domestiques m'ap- 
prenoient que l'ambassadeur leur avoit donné 
des ordres et de l'argent. Si j'étois peu disposé 
au travail, il usoit de mille petites ruses 
pour m'y engager; tantôt il piquoit mon 

amour-propre, 
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amour-propre, en disant que le morceau qui 
m'occupoit étoit d'une difficulté horrible à 
mettre en musique ; tantôt il supposôit que 
je n'avois pas pris garde à une réminiscence 
que j'avois laissé échapper la veille; je passois 
vite à mon piano pour m'en assurer, et dès 
qu'il m'y tenoit c'étoit pour long-temps , et il 
faJIoit travailler. II n'est sorte de moyen qu'il 
n'employât pour faire sourire mon imagi- 
nation. 

Si dans quelques sociétés je rencontrois 
en préludant quelque trait de chant qui lui 
plût, il disparoissoit un instant, et m'apportoit 
du papier où il avoit tracé lui - même des 
lignes parallèles. Écrivez vite ce trait , me 
disoit-il, il peut vous servir. — Il assistoit , 
à toutes mes répétitions ; si l'impatience me 
faisoit parler à quelque acteur avec trop de 
chaleur, mon aimable Comte raccommodoit 
tout. 

L'on connoissoit si bien l'intérêt qu'il pre- 
noit à ma musique, que fréquemment sur le 
théâtre , après quelque ouvrage nouveau , ce 
n étoit pas moi qu'on féliçitoh : de Creuti étoit 

TOME X. N 
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entouré , et c'est lui qui recevoit les com- 

plimens. 

• Parlerai -je de ses distractions! Elles m'é- 
toient si précieuses , que je ne puis guères 
résister au plaisir de m'en entretenir un ins- ■ 
tant. Un distrait ne peut être , je crois , ni 
méchant , ni dissimulé : la crainte de se faire 
trop connoître , le corrigeroit bientôt. Les 
femmes qui, par leur constitution physique 
et leur éducation , ont plus besoin que nous 
de dissimulation , me semblent en effet moins 
sujettes à ces sortes d'absences. D'ailleurs, les 
distractions du comte de Creut^ ne compro- 
mirent jamais le secret de l'état ; je crois même 
qu'il a pu s'en servir quelquefois pour lui être 
fidèle. 

• On lui parloit un jour en ma présence de 
la révolution de Suède, en le pressant de 
communiquer son avis sur les démarches ulté- 
rieures que devoit faire la cour de Stockolm 
auprès de celle de Versailles. Il écouta patiem- 
ment, et profita peut-être des avis de l'homme 
d'esprit qui lui parloit; puis tout-à-coup, me 

prenant par la main : Vou$ ne connoissez pas 

. .... 
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sa musique, dit-il, si vous n'avez pas entendu 
le morceau qu'il fit hier. 

Ii gronde un de ses amis, parce qu'il porte 
un habit de drap en automne, ii le renvoie 
chez lui pour en prendre un de soie, en lui 
assignant le rendez -vous de chas5e où il va 
.se rendre lui-même ; il y va effectivement , 
mais en habit de drap et en pelisse. 

Il accroche et emporte, sans le savoir, avec 
Ja garde de son épée f la perruque du vieux 
maréchal de Richelieu, qui étoit assis plus bas 
que lui au spectacle : on a beau crier, il n'en- 
tend rien , et va gravement se promener dans 
les foyers, jusqu'au moment où on lui fait 
remarquer son nœud d'épée. 
. Il tire toutes ses sonnettes à trois heures 
du matin; son valet-de-chambre accourt tout 
çffrayé. — Allez vite chercher le Baron : le 
Secrétaire d'ambassade arrive : — Ah ! mon 
ami, vous étiez hier chez Grétry , ne pourriez- 
vous pas vous rappeler un trait que je ne 
puis retrouver! 

Il a l'honneur d'annoncer au roi le mariage 
d'un prince de Suède. Après avoir fouillé dans 

N 2 
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sa poche , il présente sa main au roi , mais la 

lettres de sa cour sont restées chez lui. 

H entre dans la loge de madame Laruette. 
Dépêchez -vous , madame, on va commencer 
l'ouverture; — il sort , ferme la porte à double 
tonr , emporte la clé et rentre dans la salle. 

Tel étoit cet homme rempli de candeur et 
d'esprit : son rang étoit le seul obstacle qui 
m'empêchât de me livrer à mon penchant pour 
lui. Vous me félicitez bien froidement, mon 
ami, me disoit-il un jour, des bontés dont 
mon roi vient de m'honorer. — Ah! lui dis-je, 
vos cordons et vos titres vous éloignent de 
moi , comment voulez-vous que je les aime? — 
Son roi le fit premier ministre ; il partit : mais 
bientôt un violent accès de goutte le fit périr 
à l'âge d'environ cinquante ans. II conserva 
jusqu'à son dernier soupir la tranquillité d'une 
ame aussi forte que pure. 
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SYLVAIN, 

Comédie en un acte , en vers , mêlée d'ariettes , 
paroles de Marmontel ; représentée par les 
Comédiens italiens , en 1 770. 

Quoique le public paroisse ne désirer au 
Théâtre italien que des opéra comiques, l'on 
voit qu'il accorde un succès constant aux pièces 
d'intérêt. Il préfère cependant les drames tou- 
chans dans lesquels lecomique est naturellement ' 
lié à l'action principale. 

Au théâtre , plus que par-tout ailleurs , la 
variété est l'antidote de l'ennui : il ne faut 
cependant exclure aucun genre. Quelquefois 
l'ouvrage le plus bizarre renferme le germe 
d'un ouvrage excellent, et, par des changemens 
heureux, il deviendra peut-être un modèle. 

Ce n'est pas au théâtre, sans douté, qu'il 
faut d'abord montrer ces essais , il faut obtenir 
la sanction des gens de goût, ou faire mieux 
encore, travailler soi-même jusqu'à ce que 
l'on parvienne à n'avoir plus aucun doute, 
aucune incertitude sur toutes les parties etsur 

N 3 
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les détails qui par leur réunion forment un 

tout : il en est de même pour le musicien. 

Par exemple , je promène mes idées sur 
huit vers queje veux mettre en musique ; ils 
ont une suite et des rapports entre eux, puis- 
qu'ils forment une même strophe. Après en 
avoir fait la musique , ï on se voit loin du but 
où l'on croyoit parvenir ; faut - il pour cela 
rejeter ce qu'on a fait î pas toujours ; mais 
bouleversez en tous sens ces premiers maté- 
riaux, jetez le commencement à la fin , la fin 
au milieu , le milieu au commencement; soit 
hasard , ou plutôt un sentiment secret qui 
opère en nous , ainsi que la nature lorsqu'elle 
rassemble des matières homogènes , vous vous 
trouverez peitf-être satisfait. Tout existoit 
dans le premier jet sans doute , mais la com- 
binaison nouvelle vous a donné des formes , 
des nuances, des oppositions, une gradation 
telle enfin qu'il ne vous reste souvent rien 
à désirer. 

L'artiste le plus habile est donc celui qui 
sait le mieux rectifier les écarts de son ima- 
gination , en donnant à son ouvrage un tour 
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naturel , qui souvent n est que le fruit d'un 
travail pénible. 

Après cela soyons fiers de nos talens , foibles 
créateurs,, qui ne formons presque jamais que 
des êtres contrefaits pour les rectifier ensuite! 
J^a création est fille de la liberté , la perfection 
est le produit des difficultés vaincues. 

Avant les répétitions de Sylvain , je fus 
prié de me rendre à l'assemblée des comédiens; 
j'appris que les actrices chargées de l'emploi 
des mères , mettoient opposition à la repré- 
sentation de la pièce, parce que le rôle à! Hélène 
leur appartenoit, et non à madame Laruetîe à 
qui nous l'avions confié. Ce délai auroit été 
long s'il avoit fallu faire intervenir des ordres 
supérieurs. Je pris le. parti d'approuver leur 
réclamation , et je donnai sur-le-champ ce rôle 
à la plus ancienne des mères; elle sentit , par la 
manière dont le rôle étoit fait, que c'étoit une 
cpigramme. On nous laissa faire. » 
• Si Sylvain eût été mon premier ouvrage, 
il est probable que j'eusse essuyé bien d'autres 
.difficultés ; et peut-être le renvoi de la pièce. 

Molière étoit maître de sa troupe; combien 

N 4" 
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de sacrifices n'eût -il pas été obligé de faire au 
préjudice de son art, s'il eût comme nous tra- 
vaille pour des acteurs maîtres de leur théâtre, 
et des pièces qu'on y représente * ! 

La première répétition de la musique de 
Sylvain ne fit point d effet; j'en sortis chagrin. 
Le monologue , Je puis braver les coups du sort , 
ne m'avoit fait nulle impression ; dès le soir 
même j'en fis un autre. Ce travail fut pénible, 
car je croyois avoir saisi le sens juste de la 
situation et des paroles. II falloit changer de 
système ; je retournois en vain mes idées de 
mille manières , rien ne pouvoit me contenter. 
Cailleau vint fort heureusement chez moi , il 
jeta mon nouvel air au feu , et jamais sacrifice 
ne me parut plus doux. 

Les répétitions suivantes firent plus d'effet 
à mesure que chaque acteur se pénétra de son 
rôle; ce qui prouve que plus une composition 
est sévère, plus il faut de temps pour bien 
l'apprécier. Pendant les répétitions d'Alceste 
de Gluck , je sais qu'il fut question à l'Opéra 

* Voyez la préface du Théâtre de Cailhava* 
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Rassembler un comité pour y délibérer si Ton 
donneroit au public cette belle production, 

Marmontel me conduisit chez mademoiselle 
Clairon ; j'exécutai le duo , Dans le sein d'un 
père, dont elle parut contente, à quelques vers 
près quelle ne trouvoit pas assez déclamés : je 
la priai de me les indiquer ; elle déclama ; et 
voyant que je copiois , en chantant, ses intona- 
tions, ses intervalles et ses accens, — Comment, 
4isoit-eIle , le chant a ce pouvoir? J avoue que 
jusqu'à ce jour je l'avdis ignoré. — Ce furent 
ces vers, 

Sa voix gémissante 
Dira j'ai promis •••• 
Te soit toujours chère....* 

«font je corrigeai la musique d'après la décla- 
mation de la célèbre Clairon. 

La représentation de Sylvain eut le mêmç 
succès que Lucile; le dénouement fit un grand 
effet ; un accident qui arriva à Caille au , y con- 
tribua. En se jetant aux genoux de son père , 
il voulat les embrasser ^ celui-ci recula mal- 
adroitement, et fit perdre l'équilibre à Cai/leau, 
qui , se sentant chanceler , sut tirer parti de 
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l'accident , en se jetant la face contre terfè. 
L'attitude parut naturelle et la situation déchi- 
rante. Ce dénouement eut un succès complet ; 
mais l'effet n'en* eût pas été senti , et des 
éclats de rire eussent remplacé peut-être les 
applaudissemens, sans la présence desprit de 
l'acteur. \ • 

Le même homme qui avoit joué le rôle de 
père de Sylvain à Paris , fut ensuite en province 
jouer celui de Sylvain; pour imiter Cailleau il 
se jeta par terre, mais si mal -adroitement qu'il 
fit tomber son père, qui, dans sa chute, en- 
traîna B aiile. Ils s'en relevèrent tous cependant, 
et le père de Sylvain , continuant son rôle , 
dit : « De quinze ans de chagrin, voilà donc 
» la vengeance » ! 

Les gens instruits remarquèrent que les 
chants des deux époux, Sylvain et Hélène, 
portoient un caractère de tendresse moins 
passionnée que celle des amans que l'hymen 
n'a point encore unis. 

Ces nuances sont délicates ; elles existent 
cependant; c'est sur-tout dans le duo, Dans 
le sein d'un père , où j'ai cherché à nuancer Je 
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sentiment de l'amour avec, si j'ose le dire, la 
sainteté du nœud qui unit les époux. 

Ce sont les plaintes de la raison offensée , et 
non les cris des passions contrariées. La prière, 

O ciel de nos vœux tu vois l'innocence, &c. 

a mouillé mes yeux à l'Instant où j'en trouvai 
la mélodie; pourquoi rougirois-je de le dire! 
Lorsque la musique de cet ouvrage fut gravée, 
r on me fit remarquer une faute dans le récitatif 
à' Hélène , après ce Vers , * 

Mes enfans sont les tiens, ne punis que leur mère. 

Il falloit quelques notes d'orchestre pour mieux 
amener le vers suivant : 

* ■ 

. . - 

En les voyant il les plaindra. ^ 

Je prie les actrices de faire un repos à cet 
endroit, pour suppléer à ce que j'ai omis. 

Puisque j'ai touché l'article des fautes à 
corriger, en voici encore une, sans CQmpter 
celles que j'ignore. Dans le duo, > 

J'ai fait une grande folie.... ( de Y Ami de la maison )i 

Cliton dit: 
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Célicour répond : 

*-;\- >-■ r i m f i M 

Sou - vent le plus ru se t'ou - bli-e. 

é 

Pour mieux déclamer j'aurois voulu : 

Sou- vent le plus ru - - sé sou - bli-e. 

Quoi ! diront mes critiques, toujours parler 
des fautes de déclamation , et pas un mot de 
celles contre l'harmonie! — Je sais que j'en 
fais quelquefois , mais je veux les faire. 

Qu'on dise qu'un écrivain ne parle pas sa 
langue , lorsque ses phrases sont entortillées , 
et qu'il se sert d'expressions impropres ; mais 
celui qui crée un mot pour rendre son idée, a 
raison; nulle expression à son gré ne peut 
remplacer celle qu'il s'est permise. 

Il en est de même quand on se permet un 
accord ou une combinaison de sons , peu ou 
point usitée : c'est à la sensibilité à juger son 
effet respectivement à la situation où elle est 
employée; c'est à la théorie à la consacrer 
ensuite comme règle. Le sentiment rejette mille 
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fois ce que la docte combinaison des sons veut 
lui donner comme une découverte; mais jamais 
la règle ne s'est trouvée en défaut lorsque la 
vérité d'expression a forcé le compositeur à 
étendre les limites des combinaisons. 

Une licence n'est donc pas une faute : mais 
tel maître doit sagement défendre à son élève 
ce qu'il fera lui-même l'instant d'après ; j'en ai 
dit les raisons ailleurs. 

Il y aura dans tous les temps une mésin- 
telligence physique entre l'homme ardent qui 
se permet une licence , et l'homme froid 
qui la critique. Ce sont les deux extrêmes 
de la nature, qui cherchent en vain à se rap- 
procher. 

Dans les chœurs où domine la mélodie , 
je conseille de faire chanter les tailles , ou 
plutôt les haute-contres avec les dessus , en 
rejetant dans l'orchestre le complément de 
l'harmonie, car il n'est point d'oreille délicate 
qui ne soit désagréablement affectée lorsque 
ces parties de haute- contres psalmodient sur 
^deux ou trois notes aiguës , où elles semblent 
clouées. 
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Les chœurs plus sévères doivent être com- 
plets ; il seroit impardonnable de manquer 
d'harmonie, lorsque la mélodie n'asservit le 
compositeur que jusqu'à un certain point. 

Croire cependant que l'on puisse toujours 
joindre aux grâces de l'expression la correction 
sévère de l'harmonie , est une erreur. Soyons 
persuadés qu'une sévérité trop rigoureuse 
dans les beaux arts, effraie les grâces. Les 
Italiens ne remplissent pas tous les accords, 
et c'est le goût qui les guide dans ces omissions. 
Non, il ne faut pas tout employer à-la-fois; 
nous avons plus que jamais de quoi choisir. 
Que les musiciens disent combien de combu 
liaisons harmoniques on emploie aujourd'hui , 
qui n'existoient pas et qui auroient révolté les 
puristes il y a trente ans : les ouvrages d' Haydn 
en offrent mille exemples. Elles ne sont pas 
épuisées ces combinaisons ; la gamme chro- 
matique renferme douze sons, qui donnent 
douze gammes à combiner, et que le sentiment 
combine plus souvent que l'art *. 

* 

* Je ne parle que du mode majeur; car en changeant 
ici modes, on auroit vingt-quatre gammes. 
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Je dis donc que tout est permis à I artiste 
qui saisit la nature sur le fait : les vingt-quatre 
gammes ne sont que la palette du peintre ; 
vouloir lui prescrire le rapprochement de ses 
couleurs est une sottise : c'est lui défendre d'être 
original. 

L'ancien contre-point, malgré sa sévérité, 
ne dit presque rien à l'imagination. 

Pourquoi recherche-t-on datantage le plus 
petit dessin de Raphaël „ qu'un morceau de 
fugue d'un grand maître! Parce que l'harmonie 
ne représente rien ou peu de chose. Un dessin, 
quel qu'il soit, représente toujours un objet 
déterminé, ne fût-ce qu'un œil, une oreille, 
la feuille d'un arbre, &c. Voilà pourquoi 
chacun s'amuse en dessinant, tandis que les 
élèves en musique s'ennuyent en faisant des 
fugues. Mais que l'harmonie chante ou peigne 
à son tour , aussi- tôt elle devient active et 
acquiert une valeur réelle. Quelquefois, je 
l'avoue , la mélodie est vague : c'est un de 
ses avantages ; et si l'harmonie , pour être 
appréciée, exige une connoissance approfondie 
des règles, la mélodie demande une oreille 
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délicate, et sur-tout une ame tendre et sensible. 
Cependant un beau chant , quoique vague pour 
bien des gens , ne l'est pas pour tout le monde. 
Si le compositeur a été affecté en le créant, tôt 
ou tard il trouvera une ame qui éprouvera 
' la même sensation. Quelquefois après dix 
années , on m'a parlé d'un trait que je croyois 
n'avoir été senti que de moi. 

11 doit y avoir un tourment secret pour 
l'homme médiocre qui veut rendre des sen- 
sations qu'il n'a pas, car l'homme qui est 
persuadé d'avoir bien fait, d'avoir senti juste, 
éprouve une satisfaction qu'on ne peut lui 
ravir. Je pense même que la musique donne 
des jouissances supérieures à celles des autres 
arts, parce que les sons toujours mélodieux 
ou harmonieux dont se repaît le musicien , 
agissent plus directement sur les nerfs. L'on 
a demandé dans un journal de Paris , s'il étoit 
vrai que les musiciens vécussent plus long- 
temps que les autres hommes , et quelle en 
étoit la cause. Peut-être viens-je de répondre 
à ces questions. 

Par une erreur involontaire, un homme de 

lettres 
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lettres très-estimable a imprimé dans le Mer- 
cure de France , que. Marmontel avoit parodié 
les paroles du duo , 

Dans le seiri d'uti père , &c. 

sur ma musique déjà faite : les musiciens ne 
voulurent pas le croire ; mais comme tout le % 
monde n'est pas musicien , je me crus obligé 
de relever publiquement cette fausse assertion. 
Très-peu de gens de lettres ont assez de con- 
noissance du langage et de la ponctuation 
musicale , pour réussir en ce genre de travail ; 
qui favoriseroit la musique en donnant des 
entraves à la poésie. Jusqu'à ce jour, Ton a 
fait des vers sur un air de danse , sur un 
vaudeville , sur un chant dont les phrases 
symétriques font sentir fortement le rhythme 
et la cadfence ; mais une scène pathétique où 
chaque note d'expression doit rencontrer la 
syllabe qui doit être exprimée , est d'une bien 
plus grande difficulté. Cependant la musique 
fait chaque jour des progrès parmi les gens de 
lettres. Qui mieux qu'un poète doit sentir les 
rapports intimes d'un chant expressif avec la 
parole à laquelle il doit sa naissance ! 

TOME I. . O 
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J'ai assez souvent eu lieu d'admirer avec 
combien de facilité Marmontel a mis en paroles 
plusieurs morceaux de musique qui se trouvent 
dans nos opéra , pour croire que cet art peut 
se perfectionner au point de parodier les mor- 
ceaux de musique les plus difficiles. 

Ah ! que tu m'attendris. . . . ( dans le Huron) 

étoit un chant que j'avois dans la tête, et dont 
Marmontel fit un duo. Le premier air de Lucilc, 

Qu'il est doux de dire en aimant. . . . 

a été en partie fait sur la musique, et je dirai 
pourquoi. 

Les paroles de cet air qui commençoit de 
même par 

Qu'il est doux de dire en aimant. . . . 

étoient par hasard absolument les mêmes, pour 
le nombre des syllabes et de* vers , que l'air 
du Huron , 

Si jamais je prends un époux. . . . 

m 

Cette ressemblance que j'aperçus mal- 
heureusement , me fit composer un air qui 
ressembloit à celui du Huron. Je voulus lutter 
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contre les obstacles ; mais , fatigue de mon 
travail , je donnai l'essor à mon imagination 
en abandonnant souvent les paroles , espérant 
que Marmentel me tireroit de l'embarras dans 
lequel il m'avait mis , ce qu'il fit en changeant 
la mesure des vers, et les adaptant à la musique 
faite. Le petit duo, 

Avec ton cœur s'il est fidèle. . . . 

dans le Sylvain; 

• • • 

Toi, Zémire, que j'adore.... 

< • 

fut aussi parodié ; mais ces deux morceaux 
avoient été composés sur des paroles , ce qui 
diminue considérablement le travail du paro- 
diste : ils étoient dans les Mariages SamnUes 
exécutes chez le prince de Conti. 

Sylvain est un des poèmes que j'ai le plus 
travaillés : pourquoi ne pas faire toujours de 
même , dira-t-on ! parce qu'un travail obstiné 
nuiroit à telle production , autant qu'il con«« 
vient à telle autre. 

Croit -on que les combinaisons multipliées 
des accompagnemens soient ce qu'il y a de 
plus difficile à faire! On se trompe : c'est la 

O x 
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juste mesure de ce qu'il faut , qui est difficile 
à saisir. Pour bien écrire en vers ou en prose, 
il ne faut pas tout dire : c'est la même chose 
en musique ; il est des pédans de tout genre. 

Quand votre chant est significatif, je veux 
dire d'une mélodie bien déclamée, gardez- 
vous de surcharger vos accompagnemens. Si le 
chant n'est pas l'ame de votre composition , 
faites un bon quatuor instrumental dessus , 
bien compliqué , bien syncopé ; au défaut des 
ames sensibles, les savans vous applaudiront. 
La première manière est celle qui me plaît; je 
garde la seconde pour occuper ma vieillesse. 



LES DEUX AVARES, 

Comédie en deux actes, paroles de Fenouil lot- 
Falbairt; représentée à Fontainebleau le 17 
octobre 1770 , et à Paris le 6 décembre de la 
même année. 

Cet ouvrage n'a pas eu un brillant succès 
dans l'origine , cependant on l'a depuis repré- 
senté plus souvent que mes précédentes pièces ; 
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foriginaiité du sujet et la facilité de l'exé- 
cution en général y ont sans doute contribué. 
J'estime l'air 

Sans cesse auprès de mon trésor.... 

et le duo 

Prendre ainsi cet or, ces bijoux. . . . 

Cependant, je dois dire que le bas comique 
n'est pas le genre qui flatte mon imagination. 
J avois pris plaisir à ennoblir Colombine et 
Pierrot dans le Tableau parlant ; mais pou- 
vois-je , sans invraisemblance , faire de même 
pour Martin et Gripon ! Les amoureux de la 
parade nous présentent la charge de la vraie 
galanterie; elle peut même se parer d'une teinte 
de noblesse; mais on ne peut, sans blesser la 
vérité , ennoblir des caractères vils. L avarice 
est cependant une passion dont les nuances 
peuvent être saisies : l'inquiétude, la joie, le 
chagrin de l'avare ont un caractère qui leur; 
est propre; il est ridicule en tout, puisque sa. 
passion est hors de nature. 

La défiance, le soupçon donnent une couleur 
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sombre à toutes ses actions, que le musicien 
peut saisir. Pourquoi cette passion existe-t-elle l 
pourquoi l'homme devient-il économe et avare, 
lorsqu'il va quitter la vieî croit-il que la nature 
fera un miracle en sa faveur ! Une pierre peut- 
elle s'arrêter au milieu de sa chute ! 

La philosophie la plus éclairée donneroît à 
peine les raisons de la démence puérile de celui 
qui veut tout conserver à l'instant de son 
anéantissement. 

La mauvaise exécution en musique peut 
défigurer les meilleures choses : la Marche des 
Janissaires en est un exemple frappant. Je 
i'avois faite depuis long-temps à la sollicitation 

* 

d'un colonel qui m'en demandoit une pour son 
régiment, je la lui envoyai: on l'exécuta; elle 
parut détestable. Cette même marche, em- 
ployée dans les Deux avares, eut un plein succès. 
Presque tous les régimens se l'approprièrent , 
et le colonel qui 1 avoit rejetée, ne fut pas le 
dernier à l'adopter. 

II est pernicieux pour l'artiste qui cherche 
des succès , de se livrer aux complaisances 
de société : le cercle des idées prescrit par 
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îa nature s'épuise rapidement, et il semble 
que l'homme qui s'occupe souvent d'objets 
détachés, perd les facultés nécessaires pour pro- 
duire un ensemble tel que l'exige un ouvrage 
important. 

Je n'ai jamais entendu le Chœur des Janis* 
s aire s , 

Àh î qu'il est bon , qu'il est divin î . . . 

.sans une peine extrême ; les tourmens que ce 
morceau m'a fait souffrir en le composant, eu 
sont la cause. 

J'étois conduit aux portes du tombeau par de 
violens accès de fièvre que j'éprouvois depuis 
un mois , lorsque l'auteur des Deux avares se 
présenta chez moi ; on lui dit que j'étois très- 
mal : cependant , comme je fus le premier à 
lui parler de l'ouvrage que nous venions de 
terminer , il glissa sous mon chevet une lettre 
cachetée , en me recommandant de ne point 
l'ouvrir que ma santé ne fût rétablie. Tout 
Je monde connoît l'inquiétude que donne 
un paquet cacheté ; je l'ouvris derrière mes 
rideaux, et je trouvai le Chœur <tts Janissaires, 
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que Fauteur disoit nécessaire à sa pièce , et 
qu'il me prioit de mettre en musique le plutôt 
possible. 11 fut obéi ; dans l'instant j'y travaillai 
malgré moi. Je crus , après m'être débarrassé 
de ce fardeau , retrouver le repos qui m etoit 
si nécessaire ; mais non , la crainte d'oublier 
ce que je venois de faire , me poursuivit pen- 
dant quatre jours et quatre nuits. J'entendois 
exécuter ce chœur avec toutes ses parties ; 
î'avois beau me dire qu'il étoit impossible que 
je l'oubliasse ; j'avois beau m'occuper forte- 
ment de quelqu autre objet pour me distraire ; 
j'entrois inutilement dans les détails d'une 
partition, en me disant, les violons feront ce 
trait, les bassons soutiendront cette note, les 
cors donneront ou ne donneront pas , &c. 
après quelques minutes , un orchestre infernal 
recommençoit encore 

Ah î qu'il est bon, qu'il est divin ! .... 

Mon cerveau étoit comme le point central 
autour duquel tournoit sans cesse ce morceau 
<le musique sans que je pusse l'arrêter. Si 
l'enfer ne connoit pas ce genre de supplice, 
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il pourroit l'adopter pour punir les mauvais 
musiciens. Pour me préserver d'un délire mor- 
tel , je crus qu'il ne me restoit d'autre remède 
que d'écrire ce que j'avois dans la tête; j'enga- 
geai mon domestique à m'apporter quelques 
feuilles de papier ; ma femme, qui étoit sur un 
lit de repos à mes côtés , s'éveilla , et me crut 
agité d'un délire semblable à celui que j'avois 
eu quelques jours auparavant; j'eus peine à lui 
persuader l'horreur de ma situation , et les 
fruits que j'attendois de mon travail : j'achevai 
la partition au milieu de ma famille muette , 
après quoi je rentrai dans mon lit où je trouvai 
le repos. 

Après un assoupissement aussi long que 
salutaire, le plus beau réveil contribua sans 
doute à hâter ma convalescence. Une mère 
adorée, que j'avois quittée avec tant de regrets, 
fut l'objet qui frappa ma vue. Inquiète de ce 
qu'on lui avoit écrit de ma santé, sa tendresse 
l'avoit fait voler auprès d'un fils qui la pressoit 
de venir s'établir à Paris. Elle fut témoin des 
soins touchans que prenoit de moi ma jeune 
épouse; étonnée de voir une jeune femme 
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française se livrer , avec plaisir , aux travaux 
les pius durs , elle 1 aima autant que son fils , 
et nous promit de ne jamais nous quitter : elle 
est aujourd'hui âgée de quatre-vingts ans 
passés , et jouit de la meilleure santé. 
i < 

L'AMITIÉ A L'ÉPREUVE, 

Comédie en deux actes, en vers, remise ensuite 
en trois actes , par Favart ; représentée à Fon- 
tainebleau, ie 13 novembre 1770, et à Paris, 
le 17 janvier 1771. 

Avant d'avoir essuyé la maladie dont je 
viens de parler , et après avoir fait la musique 
des Deux avares, je composai celle de ï Amitié 
à repreuve. Aucun de mes ouvrages ne m'a 
coûté tant de peine, et jamais il ne me fut plus 
difficile d'exalter mon imagination au point 
convenable ( 3 ) ; mes forces diminuaient de 
telle manière en composant la musique de ce 
poëme , que je fus au moins huit jours à cher- 
cher et à trouver enfin le coloris que je voulois 
donner au trio, 

Remplis nos cœurs , douce amitié. 
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Ce fut , pour ainsi dire , la crise et les derniers 
efforts de mon ame languissante. • 

Lorsque ce morceau fut entendu à Fontaine* 
bleau , il me réconcilia avec les surintendans de 
la musique du roi , qui , sans le dire , me regar- 
doient comme un innovateur sacrilège envers 
l'ancienne musique française. Rebel el Francœur 
me dirent que c'étoit-Ià le véritable genre que 
je devois adopter. Je voulus faire entendre 
à ces messieurs , qu'autant les couleurs dont 
je m'étois servi convenoient au sentiment 
pieux de 1 amitié, autant elles siéroient ma! 
aux passions profanes que Ion met plus 
souvent en jeu sur la scène. Mais à soixante 
ans les anciennes impressions sont les seules 
que l'on ressente encore foiblement ; et la 
dureté des organes se refuse à toute impression 
nouvelle. 

Cette pièce parut froide à Fontainebleau ; et 
elle n'eut que douze représentations à Paris. 
Je suggérai à l'auteur du poème d'ajouter un 
rôle comique , qui jetteroit de la variété dans 
son sujet. Elle reparut en 1786 , avec des 
changemens considérables. Une actrice douée 



i2o ESSAIS 

d'une voîx flexible , et chantant d'une ma- 
nière exquise (mademoiselle Renaud , aujour- 
d'hui madame à'Avrigny ) , reprit le rôle de 
Corali , que j'arrangeai selon ses moyens ; 
Trial , l'acteur le plus zélé et le plus infa- 
tigable qu'on vit jamais , fut chargé d'un 
rôle de nègre qu'il rendit avec vérité; enfin» 
cette reprise eut plus de succès , et le public 
satisfait des longs efforts des auteurs, les 
appela pour leur témoigner son contentement. 

Quoique le public appelle trop fréquemment 
les auteurs de productions éphémères ; quoiqu'il 
soit peu glorieux de partager des couronnes 
si souvent prodiguées; quoiqu'on n'ignore plus 
le manège dont on se sert pour les obtenir > 
je crus devoir présenter au public l'auteur octo- 
génaire de tant d'ouvrages estimables , qui , 
hors d'état par sa cécité de se présenter lui- 
même , avoit besoin d'un guide pour aller 
recevoir du public attendri , un des. derniers 
fleurons de sa couronne. 

Tel est l'empire des circonstances : après 
avoir critiqué l'abus des roulades où les Italiens 
se sont laissés entraîner, je suis moi-même 
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repréhensible pour ce môme défaut. L'air que 
Corali chante pour prendre sa leçon, peut être 
aussi difficile qu'on voudra, puisqu' il est pro- 
portionné au talent de l'élève ; mais celui qui 
commence le troisième acte nuit à l'action, 
et m'a paru de plus en plus déplacé : c'est 
pourquoi je l'ai retranché. Dès que Corali a 
eu le cœur déchiré par la fuite de Nelson, 
elle ne doit plus se livrer à ce luxe musical ; 
il revient, il est vrai, mais accompagné de 
Blanfort, futur époux de Corali , dont l'ame 
alors doit être troublée. 



ZÉMIRE ET AZOR, 

Pièce en quatre actes , en vers libres , par Marmontel ; 
représentée à Fontainebleau le 9 novembre 1 77 1 % 
et à Paris le 1 o décembre de la même année. 

J'jétois rendu à la vie, la nature étoit 
neuve pour mes organes débarrassés, lorsquç 
je commençai cet ouvrage. Une féerie étoit ce 
qui convenoit le mieux à ma situation. Qui 
n'a pas éprouvé combien l'équilibre dans ce qui 
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constitue notre existence , nous rapproche du 
merveilleux î L'ame pure et libre , pour ainsi 
dire, de toute entrave, semble avoir, s'il est 
permis de le dire , des rapports avec des êtres 
surnaturels , que le noir chagrin ne connut 
jamais. 

Cet ouvrage m'occupa pendant l'hiver de 
1 770 ; j'eus une jouissance presque continuelle 
en y travaillant , parce que je sentois que 
cette production étoit à-la-fois d'une expression 
vraie et forte : il me paroît même difficile de 
réunir plus de vérité d'expression, de mélodie 
et d'harmonie *. 

Je ne dis pas que ces trois agens, qui 



* Il est nécessaire de m'expliquer : lorsque je parle 
ainsi de mes propres ouvrages , je n'entends pas que 
^'autres musiciens ne puissent faire , n'ayent déjà fait , ou 
ne fassent mieux que moi ; mais je l'ai dit ailleurs., l'artiste 
le plus consommé est celui qui sent qu'il a tiré tout le 
parti possible de ses facultés : chaque maître a sa manière, 
qu'il n'adopte qu'après avoir essayé toutes ses forces; dès 
qu'il est arrivé à ce point, il ne dépend plus de lui de 
changer de style; s'il quittoit sa manière pour adopter 
celle de ses rivaux, même supérieurs ; il auroit tort, car" 
il cesseroit 4 être original. 
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constituent tous les genres de musique, soient 
portés au même degré dans cet ouvrage ; 
cette réunion est peut-être ce qu'on ne verra 
jamais , car ce sera toujours aux dépens des 
deux autres , qu'on en fera valoir un. Si vous 
saisissez la vérité de l'expression , la mélodie 
et l'harmonie lui seront subordonnées ; voilà 
je crois la musique dramatique. Si cette vérité 
d'expression vous est refusée par la nature , 
si les chants heureux se présentent rarement à 
votre imagination, c'est sans doute dans les 
modulations des accords que vous trouverez 
encore de quoi faire une composition estimable ; 
voilà la musique d'église , celle des chœurs 
qui conviennent au théâtre tragique, et la clé 
pour faire la symphonie. 

Si Ton vouloit mettre en musique la haute 
poésie, qui porte avec elle toute son harmonie, 
et nous présente des tableaux achevés , ce seroit 
encore l'harmonie musicale seule qu'il faudroit 
adopter ; car lorsque le poëte a tout dit et tout 
fait sentir, tout se détruiroit en y ajoutant 
encore. Nous reviendrons sur cet objet dans 
la suite de cet ouvrage. 
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Si vous donnez trop à la mélodie , la vérité 
d'expression se perdra dans le vague charmant 
de son empire idéal , et l'harmonie ne sera 
plus que son piédestal ; voilà la musique de 
concert. Celle qui plaît à l'imagination exaltée 
qui veut créer elle-même ses fantômes ; voilà 
la musique des anges , et peut - être celle de 
la nature. 

Je dis donc que la nature seule donne le sen- 
timent et le goût qui nous rendent maîtres de 
l'expression jointe à plus ou moins de mélodie 
ou d'harmonie ; c'est elle encore qui favorise 
certains individus , en leur prodiguant les 
chants les plus simples et les plus suaves. . 

Une étude profonde des modulations , fait 
ie bon harmoniste : il n'est cependant point * 
comme les autres , enfant de la nature ; mais 
enfant d'adoption. . 

L'idée de faire bâiller Ali , dans le duo , 

• ■ » • 

* * * É 

Le temps est beau , &c. 

m'étoit venue en faisant la première ritour- 
nelle, où le bâillement est indiqué par les notes 
tenues du basson. Le bâillement d'un esclave 

qui . 



* 
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qui s'endort dans les fumées du vin, a son 
caractère, comme un oui ou un non articulé 
dans différentes situations et par diffêrens 
personnages , a le sien. 

En cherchant le bâillement convenable, 
je m'aperçus que je faisois bâiller réellement 
toute ma famiile qui m'environnoit. Je lui fis 
entendre mon duo pour la rassurer sur l'ennui 
qu'elle me supposoir. J'ai souvent vu bâiller 
au théâtre pendant l'exécution de ce morceau, 
et j'ai osé espérer que ce n'étoit pas «l'ennui. 

Je fis de trois manières le trio: 

t 

Ah î laissez-moi la pleurer. 

. ■ 

. J'avois fait ce morceau deux fois , lorsque 
Diderot vint chez moi; il ne fut pas content, 
sans doute, car, sans approuver ni blâmer, il 
se mit à décjamer ainsi : 

i r r r K r r 1 r f Nj-l 

Ah! lais-Hrz - moi, lais-scz - moi la pieu - rcr. 

Je substituai des sons au bruit déclamé de 
ce début , et le reste du morceau alla de suite. 
Il ne fàlloit pas toujours écouter ni Dnkrot, 

TOME I. P 
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ni l'abbé Arnaud, lorsqu'ils donnoient carrière 

à leur imagination : mais le premier élan de 

ces deux hommes brûlans, étoit d'inspiration 

divine. 

Je n'analyserai aucun morceau de cet 
ouvrage; c'est à l'instant même du travail, 
qu'il faudroit tracer mille idées que présente 
l'objet qu'on vient d'observer sous toutes les 
faces ; dans cet instant un seul morceau produi- 
roit un volume, si l'on vouloit rendre compte 
des sensations que le sentiment produit ; mais 
ce travail inutile pour celui qui sent , l'est 
encore davantage pour celui qui ne sent point. 
II me suffira donc , dans cet examen de mes 
pièces, d'analyser un seul morceau de chaque 
caractère. 

Zémire et Atyr fut donné à Fontainebleau , 
pendant l'automne de 1770. Le succès fut 
extraordinaire. Claïrval fut chargé du rôle 
&Aipr. Depuis plusieurs années Caïlleau avoit 
été eh possession des grands rôles; Clairval , 
par une complaisance rare, avoit consacré. ses 
talens à faire briller ceux de Cailleau y en jouant 
à ses côtés des rôles presque accessoires. S'il 
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me fut doux de lui confier , avec l'aveu de 
Marmontel, le principal rôle dans une pièce 
en quatre actes , que le succès couronna ; le 
charme qu'il répandit dans ce rôle , et le succès 
qu'il y obtint , nous récompensa largement : il 
sut attirer tous les cœurs à lui , en chantant 

Ah ! quel tourment d'être sensible ï 

H sut montrer la plus noble énergie dans la 
seconde partie de cet air : - 

La beauté timide et tremblante 
S'alarme et s'enfuit devant moi. 

II sut enfin nous montrer toute la sensibilité 
d'un amant craintif, dans l'air 

Du moment qu'on aime , . , . . 

■ • • 

. On pouvoit justement lui appliquer ces deux 
vers de la pièce : t 

Vit-on jamais, sous des traits plus hideux , 
Un naturel plus tendre ï 

J'ai toujours cru que le physique charmant 
de cet acteur, apprécié d'avance des spectateurs, 
avoit contribué à l'illusion qu'il produisit dans 
ce rôle. 

Clamai ctoit en effet le jeune prince dont 
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la monstruosité cachoit des traits charmaiu 

qu'on devinoit à travers son masque. 

Cette pièce eut autant de succès dans les 
provinces de la France , qu'à la cour et à Paris : 
elle rétablit les finances de plusieurs directions 
prêtes à échouer ; elle fut traduite dans presque 
toutes les langues : un Français nous dit avoir 
assisté à trois spectacles où 1 on jouoit , le même 
jour, Ze'mire et Aior, en flamand , en allemand 
et en français * ; c'étoit à une foire d'Allemagne. 
A Londres , on la traduisit en italien ; on y 
ajouta un seul rondeau qui n'étoit pas des 
auteurs : lé public , après l'avoir entendu , 
cria : « Plus de rondeau , il n'est pas de la pièce». 

Lorsque les auteurs d'un ouvrage ont su 
faire naître l'unité de la variété même , on a 
tort de croire que l'on peut encore enrichir 
l'ensemble par de nouvelles beautés. En ras- 
semblant lei traits de trois jolies femmes , 
croiroit-on faire une beauté parfaite? Non; 
l'artiste, il est vrai, réunit souvent de beaux 



* Laborde a rapporté cette anecdote dans son Essai sur 
musique. 
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traits épars pour faire une belle tcte; mais ii 
diminue ou augmente chaque chose en détail' . 
pour les approprier à son sujet, et pour faire 
un tout. 

Une beauté inutile est donc une beauté 
nuisible. La place que doit occuper chaque 
chose , est le grand procédé des arts; la nature 
§eule, en se jouant, opère par-tout ce prodige. 



L'AMI DE LA MAISON, 

Comédie en trois actes et en vers, par Marmontel; 
représentée à Fontainebleau , le 26 octobre 1 77 1 > 
et à Paris, le 14 mars 1772. 

On ^ourroit croire, avec quelque raison > 
qu'une comédie proprement dite, d'un genre 
où le comique ne domine point, qui n'est pas 
ce qu'on appelle une comédie d'intrigue, étoit 
peu faite pour la musique. C etoit l'opinion 
de plusieurs gens de lettres que je pourrois 
citer. Le succès qu'eut cette pièce à Fontaine- 
bleau fut au moins équivoque. De retour à 
Paris , nous débarrassâmes l'action de plusieurs 
morceaux de musique* , 

* 1 



ESSAIS 

J'eus cette fois, comme en beaucoup d'au- 
tres occasions, le courage de retrancher les 
morceaux qui , en société et aux répéti- 
tions particulières , avoient produit le plus 
d'effet. 

Telle musique enchante lorsqu'elle est * 
' exécutée au piano, par le compositeur; elle 
subit une première métamorphose, lorsqu'on 
entend l'orchestre et les chanteurs, qui ne peu- 
vent être tous pénétrés de l'esprit de l'ouvrage, 
et qui ne le seront jamais. Lorsque l'on joint 
l'action du drame à la musique , c'est-là qu'on 
est étonné de voir se dégrader les morceaux 
qu'on avoit le plus admirés. Chaque morceau 
devoit trouver une place favorable , ewrabellir 
la situation qui l'amène ; mais si le drame est 
mal conçu , si l'acteur devoit se taire lorsqu'il 
chante , ah ! pauvre musique , le charme de 
ton éloquence doublera les fautes du poète, en 
prolongeant ou en exagérant ce qui auroit dû 
être supprimé ! L'artiste le plus consommé ne 
peut pas, dans le fond de son cabinet, se 
faire une image parfaite de la scène; en voici 
quelques raisons. D'abord il peut exister dans 
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le pocme des invraisemblances qui ne paroisse nt 
qu'à la scène; 2. 0 l'auteur lisant sa pièce, le 
musicien chantant sa musique , exécutent éga- 
lement bien tous les rôles ; cependant les rôles 
moins transcendans sont toujours confiés aux 
acteurs qui ont le moins de talent. De - là 
naissent les longueurs insupportables ; on les 
retranche; alors les situations capitales ne sont 
pas assez préparées. Voilà, je crois, une partie 
des difficultés qui rendent l'art dramatique si 
arbitraire : il faut réunir tous les arts dans un 
seul cadre; ils doivent se faire des sacrifices 
mutuels , et concourir à un ensemble que 
l'expérience la plus consommée ne saisit encore 
que foiblement. 

' Malgré le succès de Zémîre et Ayr qui se 
soutenoit toujours, celui deT Ami de la maison 
augmenta avec tes représentations. 

Cette gradation de succès étoh naturefle 
darçs une comédie de cette nature. La finesse 
et l'esprit ne sont pas toujours saisis par les 
acteurs ni par le pubfic. Cette musique sou- 
vent parlante, quoique d'un genre assez élevé K 
n'avoit été traitée, je crois, par aucun musicien. 
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La musique noble de la tragédie en impose à 
l'auditeur, tandis qu'une musique simple le 
laisse juger de sang* froid: il est donc plus 
difficile à séduire, et il n'en sent pas tout de 
suite la difficulté ni le mérite , par la raison 
qu'elle est simple et naturelle. 

Je vais analyser l'air suivant , pour prouver, 
si je le puis , que la déclamation caractérise 
souvent la musique dans cette pièce. 

Je suis de vous très-mécontente , 
Très-mécontente, en tendez- vous, .... 

Si j avois appuyé sur un autre mot que sur 
tri s , j'aurois manqué le caractère de l'air. 

Eh quoi \ sans cesse suivre mei pas î 



RitourntlU. 




L'actrice qui ne fera pas quelques signes de 
pitié ironique , sur ces quatre notes de ritour- 
nelle, n'entend pas ma musique. 

Chercher mes yeux, me parler bas, 
Et me sourire avec finesse ; 
Belle finesse ! 

Sur ces deux derniers mots, j'ai indiqué, je 
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croîs , l'ironie , et ils ont rapport à la petite 
ritournelle que je viens de citer. 

Vous croyez qu'on ne vous voit pas, . . . 

L'ironie se trouve encore dans le chant rendu 
doucereux, par les notes lices deux à deux 
pour une syllabe, et cela prépare la vivacité 
des vers suivans. 

Des vivacités 
Sans fin et sans nombre ! 
Vous vous dépitez , 
Vous devenez sombre. 

• 

Le chant est grave et sombre effectivement. H 
est permis de jouer sur le mot quand on n'a 
qu'un instant pour être vrai, et sur- tout 
quand le sentiment est factice. Personne ne 
doute qu'Agathe ne gronde son petit cousin t 
parce qu'elle l'aime, et qu'elle veut le rendre 
prudent et sage. 

Vous ne me quittez 

Non plus que mon ombre. 

Le musicien qui auroit voulu peindre le petit 
cousin suivant par tout l'ombre de sa cousine, 
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auroit été sorcier , ou pour mieux dire un 

ignorant. 

Toujours assis à mes côtés, 

J ai répété ce vers plusieurs fois ; ç'étoit peut- 
être la seule manière d'indiquer qu'il est 
toujours , toujours assis à coté de sa cousine. 

Avant de passer à la ponctuation musicale , 
je voudrois parler un instant de la règle la 
plus importante pour le compositeur de mu- 
sique vocale , je veux dire de la nécessité 
non -seulement de déclamer les vers avant de 
les mettre en musique, pour qu'il soit conduit 
au véritable chant que doit recevoir la parole; 
mais sur-tout pour qu'il remarque les syllabes 
essentielles qui doivent être appuyées par le 
chant , qui alors s'identifie avec la parole. 

Pour parler distinctement en prose ou en 
vers, on appuie naturellement sur les syllabes 
les plus nécessaires , en affoiblissant l'inflexion 
sur celles qui le sont moins. La musique étant 
un second langage que l'on joint au premier, 
le compositeur doit donc donner la bonne 
note de la phrase . musicale , à la syllabe qui 
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doit être appuyée ; sans cette attention , il 
résulte un contre-sens affreux entre ces deux 
langages. 

exemple: 

Rien ne plaît tant aux yeux des belle». 

a 

En récitant ce vers , Ion doit sentir que la 
bonne note doit porter sur tant. . 



Rien ne plaît tant. . . 

1 

Que le courage des guerriers. 

La bonne note doit être sur ra. 



Je 



Qu'ils soient vail lans. 



1 



La bonne note sur fans* 

> 1 

Si j avois fait 



Qu'ils soient vail lans , 

jaurois fait une faute contre le bon sens; 
descendre d'une octave, n'indique pas le guerrier 
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qui s'élève à la gloire. J'ai vu quelquefois le 
musicien faire le contraire de ce qu'indique 
la parole, de peur d'être soupçonné d'avoir 
joué sur le mot; c'est commettre une ineptie 
pour éviter une faute qui n'en est pas toujours 
une *. Qu 'ils soient fidèles , la bonne note sur 
dèlesn 

A leur retour je réponds d'elles f 
L'Amour sous les lauriers, 
N'a point vu de cruelles. 

Ces deux derniers vers sont abandonnés au 
chant ; ils dévoient l'être , je crois , parce qu'ils 
font image. Les accompagnemens liés et sou- 
tenu*: , forment pour ainsi dire la chaîne de 
l'amour. 

Sous les drapeaux quand la trompette sonne. 

Il n'est pas nécessaire de faire remarquer le 
rhythme que prennent ici les cors de chasse. 
Avant de recommencer l'air , Dolmont dit : 

II a raison , l'amour l'attend. 

II falloit mettre ce vers en récitatif; ce n'est 

* J'ai remarqué que les compositeurs à la fleur de 
l'âge , se servent souvent de phrases ascendantes , tandis 
que ceux qui sont fatigués font le contraire. 
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plus l'ancien guerrier qui parle, c'est le père de 
Célkourt. Si dans la seconde partie de cet air 
j'ai remplacé la trompette par le cor, c'est 
parce que l'orchestre du Théâtre italien en 
étoit alors dépourvu. 

L'emploi des instrumens à vent, si bien senti 
par les Allemands, par rapport à l'harmonie, 
mérite d'être considéré par les compositeurs 
dramatiques. Lorsque la musique ne déclamoit 
point , une flûte traversière , une trompette , 
un cor, vouloient dire amour, gloire, ou la 
chasse. Il faut à présent que ces divers instru* 
mens concourent à l'expression. 

On peut regarder ces instrumens accom- 
pagnateurs du chant sous deux rapports , celui 
delà voix qu'ils accompagnent , et le sentiment 
des paroles que la musique exprime. Le basson 
est lugubre, et doit être employé dans le pathé- 
tique , lors même qu'on veut n'en faire sentir 
qu'une nuance délicate; il me paroît un contre- 
sens dans tout ce qui est de pure gaieté. La 
clarinette convient à la douleur , moins pathé- 
tique cependant que le basson : lorsqu'elle 
exécute des airs gais , elle y mêle encore une 



1 
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teinte de tristesse. Si Ton dansoit dans une 
prison, je voudrois que ce fût au son de la 
clarinette. Le hautbois , champêtre et gai , sert 
aussi à indiquer un rayon d'espoir au milieu 
des tourmens. La flûte traversière est tendre 
et amoureuse ; ia douceur de ses sons aigrit la 
plus belle voix de femme , qui ne peut guère 
se soutenir à côté de la flûte ; elle accompagne 
plus avantageusement les voix d'hommes et 
les instrumens dont le son n'est pas soutenu. 

Les deux airs de ÏAmi Je la maison , Je 
suis Je vous très - mécontente — et Rien ne 
plaît tant aux yeux Jes belles , que je viens 
d'analyser, devroient suffire pour prouver que 
les accens de la parole peuvent être copiés 
par les sons de la gamme. Je sais néanmoins 
que ce que j'ai cru prouver sera dédaigné par 
bien des gens ; mais je ne m'en afflige pas : 
ou si je m'en affligeois , ce seroit pour les 
plaindre. 

, Un homme de lettres qui m'avoit entendu 
parler sur la possibilité de noter toutes les 
inflexions de la parole , et qui nioit cette pos- 
sibilité , me pria , en souriant , de le recevoir 
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chez moi pour parler plus à fond sur cette 
matière. 

En entrant dans mon cabinet , il me dit 
en me saluant, avec un petit ton de protection: 
Bon jour, monsieur. 

Je note ici ses inflexions. 



Allegretto. 




Bon jour, mon sieur. 



Je lui chantai à l'instant , sur le même ton , 
ut sol , sol ut , et il fut à moitié converti. 

li seroit assez plaisant de faire une nomen*- 
clature de tous les bon jour , monsieur, ou bon 
jour, mon cher , mis en musique avec l'intonation 
juste; Ton verroit combien lamour-propre est 
un puissant maître de musique , et comme la 
gamme change lorsque l'homme en place cesse 
d'y être. 

Un bon jour , monsieur, me suffit, presque 
toujours, pour apprécier en gros les prétentions 
ou la simplicité d'un homme : la politesse 
ou la fausseté nous cache l'homme dans ses 
discours ; mais ii n a pas encore appris à se 
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cacher tout-à-fait dans ses intonations. Je crois 

faire ici l'éloge de l'humanité. 

La même phrase prononcée par différens 
personnages , et dans des circonstances diffé- 
rentes , reçoit donc toujours de nouvelles 
inflexions, et la vérité de déclamation peut 
seule faire de la musique un art qui a ses 
principes dans la nature *. 

Il faut sur-tout soigner la ponctuation musi- 
cale , de laquelle ressortira cette vérité de 
déclamation. Les rapports mathématiques qui 
existent entre les sons , sont bien aussi dans la 
nature , comme les proportions physiques du 
corps humain; mais c'est l'attitude, l'expression, 
la passion, qui animent une statue; de même 
que la déclamation anime les sons. Quel champ 
vaste pour le musicien ! 

J'ai dit que la musique est un discours; elle 
a donc , comme les vers et la prose , les repos 

_ ^ 

* C'est cette vérité que j'avois sentie dans Je temps 
que je fis ce volume , que j'ai développée dans les dcui 
volumes suivans. L'analyse des passions, des caractère! 
des sensations de l'homme, suivie d'une application a 
l'art ; telle est la tâche immense que j'ai cherché à remplir. 

et 
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et les Inflexions de la virgule , des deux points ; 
du point d'exclamation , d'interrogation et du 
point final. 

Le musicien qui y manque, ou i entend pas 
sa musique , ou ne comprend pas »s paroles. 
Comment dans les intervalles de douze demi- 
tons que renferme la gamme chromatique h 
tous les repos et les accens de la ponctuation 
n'existeroient-ils pas? L'exemple suivant prou- 
vera combien il est aisé de prolonger , par des 
repos , le sens du point final. 
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Si ces vers de six syllabes étoient en inter- 
rogations , ne peut-on pas tourner la même 
phrase de cette manière î 

W- 



T • 



3= 



TOME I. 



Q 
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Des musiciens français ont souvent employé 
<jette phrase, qui désigne le point d'interro- 
gation : 



■ — c~~1 




FF c r ' 1 




— 





lorsque le sens des paroles exigeoit le point 
final : 

cette faute impardonnable, sur -tout dans le 
récitatif où le musicien n'éprouve point de 
gêne, provient, je crois , de ce que les musiciens 
français entendirent jadis la musique des bouf- 
fons italiens , sans comprendre leur langue. 

On aura beau dire et beaju faire, la musique 
vocale ne sera jamais bonne , si elle ne copie 
les vrais accens de la parole ; sans cette qualité, 
elle n'est qu'une pure symphonie. 

Lorsque j'entends un opéra qui ne me satisfait 
pas entièrement , je me dis que le compositeur 
ne comprend point sa langue, je veux dire 
le langage musical. L'harmonie , ou le trait 
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de chant dont il s'est servi pour rendre un 
sentiment, me semble propre à une autre ex- 
pression. Si l'on ne mechantoit point de paroles, 
j'en substituerois qui rendroient le morceau de 
musique excellent à mon gré. II faut donc que 
le compositeur sache bien sa langue musicale, 
pour qu'il puisse y adapter des paroles , qu'il 
doit aussi entendre parfaitement : c'est de 
l'union de ces deux idiomes , que résulte la 
bonne musique vocale. 

On peut exprimer juste , avec beaucoup 
d'harmonie , un grand travail d'orchestre et 
un chant souvent accessoire, ou une déclama- 
tion peu chantante; c'est ce qu'ea général a 
fait Gluck. 

On peut exprimer juste , en faisant sortir 
de la déclamation un chant pur et aisé dont 
l'orchestre ne sera qu'un accompagnement 
accessoire; c'est généralement ce que j'ai cherché 
à faire. 

On peut faire un chant plus pur et plus 
suave encore, qui , en ne peignant point, n'a 
cependant pas d'intention contraire à l'expres- 
iîon des paroles; c'est ce qu'a fait Sacchini. 

Q a 
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Tant qu'on fera de la musique, il faudra rentrer 

dans les trois manières que je viens d'indiquer, 

La musique de Haydn peut être regardée 
comme un modèle dans le genre instrumental, 
soit pour la fécondité des motifs de chant 
ou celle des modulations. L'abondance des 
moyens le rendroit peut-être abstrait, s'il ne 
me sembloit observer une espèce de régime, 
qui consiste à conserver long-temps le même 
trait de chant , s'il module beaucoup ; mais il 
est riche en mélodie lorsqu'il module moins. 

Il me semble que le compositeur drama- 
tique peut regarder les œuvres innombrables 
de Haydn, comme un vaste dictionnaire où 
il peut sans scrupule puiser des matériaux , 
qu'il ne doit reproduire cependant, qu'accom- 
pagnés de l'expression intime des paroles. Le 
compositeur de la symphonie est, dans ce cas, 
comme le botaniste qui fait la découverte 
d'une plante en attendant que le médecin en 
découvre la propriété. 

• S'il est vrai, comme je l'ai dit, que le 
compositeur vocal doive sentir les différentes 
nuances qui constituent un discours dans toutes 
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ses parties, pour pouvoir ensuite faire un 
rapprochement tel qu'il unisse son idiome 
musical au langage ordinaire , combien est-il 
absurde d'ajouter foi à un vain préjugé quî 
voudroit nous faire accroire que Ton peut 
joindre un grand talent à l'ineptie. 

Qu'on ne dise pas que mille fois les bons 
musiciens ont commis des fautes d'ignorance ; 
l'homme ignorant ne peut être qu'un détes- 
table musicien t et c'étoit lavis de Voltaire 
lorsqu'on lui parloit des prétendues inepties des 
hommes distingués par un talent quelconque. 

On rapporte que Carie Vanloo ne vouloit 
pas recevoir douze cents francs pour un 
tableau qu'il venoit d'achever, parce qu'il 
étoit convenu qu'on lui payeroit cinquante 
louis. Cette ignorance me paroît sublime dans 
un grand artiste. Elle prouve que plus l'homme 
porte toutes ses facultés vers une seule chose, 
moins il doit être instruit de toutes les autres. 
On ignore combien de grandes choses pour le 
commun des hommes, paroissent minutieuses 
pour l'artiste qui, tout entier à son objet, vit 
pour ainsi dire avec la nature. 

Q 3 
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Mille petites facultés nécessaires pour avoir 
seulement le sens commun, se détruisent pour 
fortifier une faculté majeure. Aussi l'homme 
occupé d'un grand objet avec tous ses rapports, 
devient indifférent sur beaucoup d'autres, pour 
se livrer à celui qui l'occupe fortement. 

La nature ne nous ayant donné qu'une 
certaine portion de force répandue dans l'in- 
dividu, nous laisse les maîtres, par un exercice 
habituel, de fortifier un de nos organes aux 
dépens des autres. Telles sont les jambes du 
danseur et du maître en fait d'armes ; la main 
gauche du joueur de violon; la poitrine du 
chanteur; la tête du savant; les organes du 
sentiment pour le poëte, le peintre, le musicien 
et tout homme de génie. Ne jugeons donc 
point légèrement l'homme qui fait une chose 
mieux que tout autre; et souvenons-nous qu'un 
jeune étourdi avoit répondu dix fois à une 
question, pendant que J. J. Rousseau restoit 
taciturne en y cherchant une réponse. 
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LE MAGNIFIQUE, 

I 

Drame en trois actes , par Sedaine ; représenté à 

. _ ■ 

Paris par les Comédiens italiens , le 4 mars 1 773 . 

À mesure que jacquérois les connoissances 
propres au théâtre, je désirois de mette eu 
musique un poëme de Sedaine, qui me sembloit 
l'homme par excellence, soit pour l'invention 
des caractères , soit pour le mérite si rare 
d'amener les situations d'une manière à produire 
des effets neufs, et cependant toujours dans la 
nature. 

Le Magnifique me fut offert par madame 
de la Live d'Ép'may , l'amie intime de J. J. 
Rousseau; c'est assez faire son éloge. La scène 
de la rose me séduisit, quoique je sentisse la 
difficulté de faire un morceau: de musique, 
le plus long qui ait jamais été tenté au théâtre. 
Quant au reste de la pièce , je m'en rapportai 
plus à la réputation de l'auteur, qu'à mon 
propre jugement. 

Il étoit écrit à la tête du poëme : « Pendant 
» l'ouverture, on verra passer derrière la scène 

Q * 
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» une procession de captifs; on entendra le 

» chant des prêtres ». 

C'est d'après cet avis de l'auteur, que je 
commençai l'ouverture par une espèce de fugue, 
ou musique de motet un peu mitigée. Faire 
entendre ensuite un contre -point désignant 
absolument les chants d'église, me sembioit 
périlleux à l'Opéra-comique. Que fâudroit-il 
faire passer dans i'ame des spectateurs , me 
disois-je , pour que , sans çtonnement , ils 
pussent entendre des cantiques l L'air de 
Henri IV me vint heureusement à l'esprit; 
je saisis cette idée (4) , et sur l'air 

Vive Henri quatre, 
Vive ce roi vaillant , . . . 

j'ajoutai un second air chantant , pour qu'il y 
eût quelque chose du compositeur; les prêtres 
se présentèrent ensuite et fuient très -bien 
reçus du public. J'qi toujours été curieux des 
cérémonies d'église , lorsqu'elles sont observées 
avec toute la décence et la dignité qu'elles 
exigent. L'artiste seul a intérêt de. considérer 
de près la nature. Pendant qu'une procession 
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passoît, j'avois observé une espèce de cafco- 
phonie, naturelle lorsqu'on entend plusieurs 
chants à-Ia-fois; des prêtres sont à votre droite; 
un orchestre d'instrumens à vent est à votre 
gauche ; quelques trompettes et timbales plus 
éloignées se joignent encore aux deux premiers 
chœurs de chant ; ce qui forme dans Téloigne- 
ment un ensemble caractéristique, quoique 
désagréable à l'oreille. Peu de personnes, je 
crois , ont remarqué ce mélange dans l'ou- 
verture du Magnifique. Les trompées font 
quelques éclats ; on entend une phrase de la 
marche qui va suivre; le chant des prêtres 
s'y joint; ils jouent tous ensemble ; ils finissent 
f un après l'autre ; un silence général succède ; 
enfin la musique militaire , qui est censée être 
arrivée à l'endroit des spectateurs , commence 
avec force la marche suivante : 

Alors on n'entend plus que cette marche 
qui absorbe tout le reste. 

Si je disois qu'en faisant la musique de ce 
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drame, j'ai éprouvé les mêmes agrémens et 
la même facilité qu'en composant sur les poèmes 
de Marmontel, ce seroit une fausseté palpable, 
que les connoisseurs reconnoîtroient aisément; 
mais qu'importe la peine ou le plaisir de l'ar- 
tiste, si son ouvrage peut être utile à l'art! 
Le ton qui règne dans lepoëme du Magnifique, 
n'a nul rapport avec ceux que j'ai composés 
précédemment; il ne faut donc pas, me suis-je 
dit. qu'on y retrouve la musique de Ze'mire et 
ÀjpTfjpA celle de Sylvain. 

C'est en étudiant le pocme et non les paroles 
de chaque ariette , que le musicien parvient 
à varier ses tons; c'est sur-tout en saisissant 
le caractère des premiers morceaux que chante 
chaque acteur , qu'il s'impose la loi de les 
suivre en leur donnant à chacun une physio- 
nomie particulière. Sans cette étude, on ne 
reconnoît par tout que le musicien ; ce sont 
toujours les mêmes traits de chant qui se 
représentent pour tout exprimer , avec la diffé- 
rence puérile d'une trompette désignant la 
fierté du guerrier , ou d'une flûte exprimant 
la tendresse de l'amour. Je voudrois cependant, 
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pour que le musicien obtînt une pleine satis- 
faction de ses travaux , que les paroles destinées 
à la musique fussent toujours soignées. 

Dans les temps les plus reculés , la musique 
ne fut employée qu'à consacrer des paroles 
dignes de passer à la postérité ; c'étoit par 
des chants que les peuples anciens honoroient 
leurs dieux , leurs parens, leur patrie. Aujour- 
d'hui l'on dit : « Si les paroles sont mauvaises, 
» faites les mettre en musique , on les trouvera 
>> bonnes. » Je dis le contraire ; on les trouvera 
détestables. J'entends chaque jour des vers que 
le public permet dans le dialogue parlé , et 
qu'il rejetteroit s'ils étoient mis en musique 
de manière à être entendus. Le langage musical 
n'existe que dans l'accent plus fort que celui de 
la déclamation ordinaire. Il est donc clair que 
plus vous déclamerez , plus vous accentuerez , 
plus vous ferez sentir la platitude des vers , 
plus vous dégraderez les paroles et la musique. 

Voyez avec combien de retenue un acteur 
adroit débite des vers qu'il croit mauvais : il 
éteint toute déclamation; il passe rapidement 
et presque sans accent les endroits suspects. Le 
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musicien éprouve ia même gêne en composant ; 
il rencontre mille difficultés presqu'insurmon- 
tables ; ce vers est de huit syllabes , le suivant 
n'en a que trois , l'autre en a dix , &c. Il faut 
trouver un dessin régulier , dans l'irrégularité 
même. C'est bien pis si les idées qui forment 
la strophe sont incohérentes ; pour surcroît de 
malheur, il y aura des mots prosaïques ou 
triviaux , qu'il faut passer rapidement , pour 
qu'ils soient peu entendus et que les spec- 
tateurs croient s'être trompés. 

Voilà l'abrégé des peines que l'on impose 
au musicien , lorsqu'on lui donne des paroles 
peu soignées. — Mais il faut une coupe de 
vers propre à la musique ; mais il faut des petits 
vers. — Eh non! messieurs, il ne faut rien de 
tout cela ; il faut des vers analogues au senti- 
ment que vous peignez; des vers alexandrins 
ou des vers de six syllabes , sont les mêmes pour 
la musique. Soyez corrects, symétriques; ne 
faites pas des phrases trop longues avec de 
grands vers de -dix ou douze syllabes , dont 
les hémistiches soient liés par des voyelles , 
parce que physiquement le chant ne marche 
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pas si vite que la parole , et qu'il faut respirer 
enfin. Souvenez-vous qu'il faut pressentir le 
mouvement de I*air que l'on fera sur vos 
paroles : huit vers sur un mouvement lent , 
prendront plus de temps que trente sur un 
mouvement rapide. 

Ne répétez pas les mêmes mots dans un 
même vers , ou que ce soit pour embellir votre 
idée ; c'est une ressource pour le musicien , 
lorsqu'il veut arrondir son chant, mais dont 
il n'a pas toujours besoin ; si vous le faites 
d'avance , vous le gênez , parce que vous ne 
pouvez pas deviner quand il en aura besoin. 
Il sera peut - être forcé , par la tournure du 
chant, de répéter les mots que vous n'avez 
pas répétés ; de sorte que vos répétitions et les 
siennes seront fastidieuses. 

J'ai toujours cru que le prétexte spécieux 
de servir le musicien , en pareil cas , n'étoit 
autre chose que le besoin de compléter le 
nombre des syllabes, pour faire des vers de 
même mesure. 

Évitez la morale , parce que ses images 
sont froides , excepté peut - être en amour. 
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Sentiment, ironie, passion, monotonie même 
lorsqu'elle est caractère , tout est du ressort 
de la musique , excepté les mauvais vers. 

Chaque auteur dramatique se plaint des 
sacrifices qu'il est obligé de faire à son musi- 
cien. Se daine en parle dans son discours de 
réception à l'académie française. Cependant 
je défie les poètes avec lesquels j'ai travaillé , 
de citer un bon vers sacrifié à ma musique. 

Quoique la digression précédente se trouve 
à l'article du Magnifique , je suis loin d'avoir 
voulu faire une critique particulière des paroles 
de ce drame. Si Se daine n'est pas le poète qui 
soigne le plus les vers destinés au chant , les 
situations qu'il amène, et non pas qu'il trouve , 
comme disent ses envieux, sont si impérieuses, 
qu'elles forcent le musicien à s'y attacher pour 
les rendre. Il dit presque toujours le mot 
propre , et il se croit dispensé de l'embellir 
par des tours poétiques. II force donc le/ 
musicien à prendre des formes neuves pour 
rendre ses caractères originaux. La facilité 
dans le travail n'est guère possible en pareil 
cas ; mais souvenons-nous que j'habitude d'un 



uiqi 



Google 



SUR LA MUSIQUE. 155 

travail facile est dangereuse , si elle n'est le 
fruit d'une longue étude. Après avoir fait la 
musique d'un poëme avec facilité , j aime à en 
rencontrer un qui me force à un travail plus 
obstiné ; celui - ci me donne à son tour des 
idées pour en faire un troisième aussi faci- 
lement que le premier. 

Le Magnifique n'eut pas un succès éclatant, 
mais ce qu'on appelle un succès d'estime; il est 
resté au théâtre. L'on me disoit : Je viens pour 
la scène de la rose. — Je répondois : C'est pour 
cette scène que l'auteur a fait la pièce. — Elle 
produisit un effet non équivoque aux premières 
représentations. Pour faire l'éloge de la scène 
et de l'acteur Clairval , je rapporterai qu'une 
dame impatiente de voir tomber la rose des 
mains de la pudeur, ouvrit ses doigts charmans , 
laissa tomber son éventail sur le théâtre, et 
fut aussi déconcertée de sa défaite, que le fut 
Clémentine l'instant d'après. 
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LA ROSIERE DE SALENCI, 

Comédie pastorale, en vers, paroles de Peçai ; 
représentée à Fontainebleau , en quatre actes , 
le......; et à Paris, en trois actes, le 2 S 

février 1777. 

Lorsque l'artiste ne confond pas tous les 
genres dans un même ouvrage, il reste une cou- 
leur pour chacun d'eux. La pastorale , qui tient 
de si près à la simple nature , offre cependant 
des difficultés , parce que la candeur, la douceur 
de ses accens ne présentent pas des contrastes 
assez frappans , ni des couleurs assez vives 
pour l'optique du théâtre. Je voulois faire une 
pastorale en ma vie ; on m'offrit la Rosière de 
Stifenci, dont tout le monde aimoit le sujet. 
Ce ne fut qu'après mille changemens que cette 
pièce fut fixée au répertoire (5). Pour monter 
ma tête au ton de la pastorale , les poésies de 
Gesner m'occupèrent pendant tout le temps 
que j'employai à composer la musique de la 
Rosière. Je crois même que l'on doit remarquer 
le fruit de cette lecture par la douceur , et j'ose 
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dire la piété des chants qui caractérisent cet 
ouvrage. 

Le duo 

Colin, quel est mon crime! 

• « 

a toujours été estimé , sans produire d'effet au 
théâtre ; je ne puis en deviner la cause, à moins 
que ce ne soit les raisons que je viens de dire. 

L'air 

Ma barque légère, 

mérite peut-être quelque attention , par la 
gaieté & le peu d'importance que semble mettre 
Jean Gau à la belle action qu'il a faite. Le 
plaisir d'avoir sauvé Colin est la seule idée qui 
l'occupe pendant son récit ; il parcourt tous 
les détails d'un naufrage, sans songer à en 
faire une image effrayante ; il devient par-là 
plus généreux et plus aimable. .Les musiciens 
prennent trop souvent au sérieux les récits qui 
ne sont que satisfaisans , quand le danger 
n'existe plus , et que le plaisir du succès doit 
lavoir en partie fait oublier ; c'est encore dans 
ces sortes de cas que la musique a un pouvoir 
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dont la parole et le geste ne peuvent qu appro* 
cher; car dans le temps que l'orchestre peint 
les flots en courroux , l'acteur, enivré du plaisir 
d'avoir sauvé un jeune et joli garçon, chante 
gaiement : 

Ma barque s'engage , 
S'échappe en débris ; 
L'écho du rivage 
Repousse mes cris .... 

Au reste , cette règle n'est pas générale : il faut 
toujours considérer le personnage qui parle; ce 
qui sied à Jean Gau, paysan jeune et gaillard, 
ne siéroit pas à un paysan d'un autre caractère. 
Un tiers qui parle est toujours moins affecté 
que si c etoit la personne meme qui fît le récit 
de ses malheurs. 

Sans s'y porter en foule , le public a toujours 
vu avec satisfaction les représentations de la 
Rosière; il a repoussé les actrices dont les moeurs 
étoient peu régulières , lorsqu'elles se sont pré- 
sentées pour remplir le rôle de Cécile ; celle? 
au contraire dont la sagesse embellissoit le 
talent , ont reçu des applaudissemens flatteurs , 
sur-tout à l'instant du couronnement ; ce qui 
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prouve que les hommes rassemblés aiment la 
vertu, quoiqu'ils ne voulussent pas toujours se 
charger de rendre l'actrice vertueuse. 

* 

1 — — . . . 

LA FAUSSE MAGIE, 

Comédie en deux actes , en vers, mêlée d'ariettes, 
par Marmontel ; représentée par les Comédiens 
italiens , le premier février 1775. 

On ma souvent demandé auquel de mes 
ouvrages je donnois la préférence; j ai toujours 
été embarrassé dans ma réponse. Je n'en quitte 
aucun sans en être content , sans y avoir mis 
tout ce qui dépend de moi , sentant bien eu 
même temps ce qu'il faudroit pour faire mieux; 
mais ce que j'ajouterois de plus, ne s'accorderoit 
pas avec ce qui est fait; cette raison suffit pour 
avertir l'artiste qu'il doit s'arrêter. L'ouvrage 
<jui coûte peu d'étude et de peine, est un enfant 
"gâté qui semble plus appartenir à l'heureux 
i-lan qui l'a produit , qu'à l'homme même. II 
chérit son enfant , il lui sourit, et n'ose presque 
«'en croire le père. L'ouvrage au contraire 
qui a sollicité vivement tous les ressorts de 

R x 
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l'imagination, est le véritable fruit du travail; 
jamais on ne ie revoit qu'en songeant aux peinej 
qu'il a coûtées; c'est celui qu'on défend avec plus 
de chaleur, parce qu'il nous appartient de plus 
près ; si le premier nous flatte, le second nous 
attendrit. La mère de plusieurs enfans pourroit 
mieux que nous expliquer les divers sentimens 
que nous font éprouver nos productions , selon 
qu'elles sont plus ou moins heureuses. 

Le premier acte de la Fausse Magie est 
peut-être ce qu'il y a de plus estimable dans 
mes ouvrages : en n'écoutant que le chant de cet 
acte, on est tenté de le mettre au rang des 
compositions faciles ; mais le travail des acconv» 
pagnemens , les routes harmoniques qu'ils 
parcourent , arrêtent le jugement trop préci- 
pité; et l'on sent enfin que le caractère distinctif 
de cette production vient d'un certain équi- 
libre entre la mélodie et l'harmonie. L'équilibre 
dont je parle ne consiste pas à appliquer 
beaucoup d'harmonie sur un chant heureux ; 
il faut que les accompagnemens eux-mêmes 
ayent le caractère de la vérité. Il y a des 
trouvailles d'harmonie comme de mélodie , et 
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ce n'est pas la difficulté vaincue, nî le rappro- 
chement subit de deux gammes éloignées qui en 
constituent le mérite; c est parce que cette har- 
monie, elle-même, est vraie et expressive, que 
je la trouve heureuse. Un compositeur savant 
sait toujours faire une composition savante; 
mais il n'est pas toujours heureux dans sa 
science. L'équilibre dans les organes du senti- 
ment est, je crois, désirable pour produire une 
semblable composition. J'ai souvent commencé 
un morceau de musique sous les auspices les 
plus favorahles ; un chagrin , une inquiétude 
survenoit, je sentois alors mes dispositions s'al- 
térer , et le morceau heureusement commencé 
jprenoit une forme différente dont je n'étois pas 
aussi content* 

Le second acte ne présentoit plus qu'une 
action invraisemblable, à laquelle les spec- 
tateurs ne se prêtent point, sur-tout après 
un premier acte qui annonce une comédie. 
Si, dès le commencement de la pièce, l'auteur 
eût montré le vieux crédule entouré de pré- 
tendus sorciers, la pièce auroit eu de l'unité, 
en finissant comme elle avoit commencé. Les , 

« 
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premiers objets qui frappent les spectateurs, 
sont ceux qui restent dans son imagination , 
et tout ce qui en est la suite est bien reçu. 
Sidoine étoit fâché de commencer le poëme 
de R'uhard Cœur-de-Lion , par les paysans qui 
chantent le Bon ménage ; il auroit d'abord 
voulu fixer l'attention sur Blondel ; mais la 
nécessite de préparer le divertissement du 
troisième acte l'y a forcé ; aussi Blondel, en 
arrivant, dit à son petit conducteur : J'entends, 
je crois , chanter î — Ce n'est rien , répond 
l'enfant, ce sont les paysans qui rentrent après 
l'ouvrage des champs. — Ce n'est rien, n'a pas 
été mis sans intention. 

• Après quelques représentations de la Fausse . 
Magie, cet ouvrage ne se soutint pas long- 
temps; je sollicitai le début d'une jeune actrice, 
mademoiselle De'rouville , qui chanta supérieu* 
rement dans cette pièce, et ne fut pas reçue 
parce qu'elle chantoit trop bien ; mais h Fausse 
Magie resta au théâtre avec succès. 

Vous auriez à faire à moi , . . . • 

étoit un air et non un trio ; les accens de la 
basse me parurent si vrais, que je ne pus 
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résister au désir dç demander à Marmontel 
tes paroles quelle sembloit appeler. Les notes 
soutenues du jeune homme furent une suite 
naturelle de cette basse. Ce morceau heureux, 
,où les trois .acteurs , en formant des chants 
différens, soutiennent leurs caractères, n'est 
point apprécié au théâtre de Paris ; je crois 
qu'il est de trop à la scène; j'ai moi-même 
toujours senti une satiété de musique à cet 
endroit. Les vrais connoisseurs en musique 
composent le petit nombre de spectateurs ; eux 
seuls applaudissent ce morceau de musique 
à trois sujets : si le poète l'eût fait avant moi, 
il est probable qu'il eût été au-dessous de ce 
qu'il est; mais un hasard heureux la produit, 
et les morceaux de ce genre ne devroient être 
faits que de cette manière. 

J'en connois peu de bons , excepté le duo 
de Tom Jones , 

Que {es devoirs que tu m'imposes , . . . . 

. Faire deux ou trois chants i'un sur l'autre , 
est un tour de force qui prouve presque tou- 
jours qu'on a voulu trop entreprendre. Les 
sacrifices y sont plus remarquables que ie 
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produit. Si les trois parties sont chantantes 
chacune en particulier , l'ensemble est em- 
brouillé ; si elle* ne chantent point, pourquoi 
se donner tant de peines ? 

La musique parlante du duo des vieillards, 

* • 

Quoi! c'est vous qu'elle préfère, .... 

fit un effet extraordinaire à la première repré- 
sentation ; le chant en est si près de la déclama- 
tion, qu'on le confond avec la parole. D'ailleurs 
ce morceau est syllabique , et d'un mouvement 
continu; cette sorte de musique a un empire 
prodigieux sur tous les spectateurs; 

Les anciens ont beaucoup parlé de l'empire 
du rhythme ou du mouvement ; il opère plus 
puissamment que la mélodie et l'harmonie; 
mais lorqu'il y est réuni , son empire est irré- 
sistible. Lorsqu'un air marqué et symétrique 
s'empare d'un auditoire, on entend les pieds, 
les cannes frapper la mesure ; tout est subjugue 
et contraint de suivre le mouvement donné. 
J'ai usé souvent d'un stratagème singulier pour 
ralentir ou accélérer la marche de la personne 
que j'accompagnois à la promenade ; dire i 
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quelqu'un vous marchez trop vite, ou trop 
lentement , est une espèce de despotisme peu 
décent, excepté avec son ami : mais chanter 
sourdement un air en forme de marche , d'abord 
à la mesure de la marche du compagnon , 
ensuite la lui ralentir ou l'accélérer, en chan- 
geant insensiblement le mouvement de l'air , 
est un stratagème aussi innocent que commode. 

Quoique musicien , j'ai toujours cru que les 
trop vives sensations produites par un morceau 
de musique, nuisent à l'effet général d'un 
ouvrage, à moins que ce morceau ne soit la 
catastrophe du poëme. Les gens véritablement 
sensibles à la vérité dramatique , ont dû sentir 
qu'après un air de bravoure vivement applaudi, 
il en résulte une lacune qui suspend l'attention 
et laisse à peine l'envie d'entendre ce qui suit : 
au reste, un auteur, quel qu'il soit, souffre 
avec plaisir des invraisemblances si flatteuses. 
L'acteur qui a le pJus de tact , se gardera bien , 
dans toute composition semblable au duo dont 
je viens de parler, de surcharger l'expression; 
cette musique est elle-même si près de la parole, 
que pour peu qu'on néglige l'intonation, il 
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toe reste que la parole même avec accompa*- 
gnement. H n'appartient qu'aux exécutant 
qui ont le plus de goût , de sentir combien 
il faut être modéré dans les ouvrages où 
règne la vérité d'expression et de déclamation. 
Cette musique, qui est d'un grand secours pour 
les talens médiocres, est peut-être ennemie des 
talens supérieurs ; elle leur prescrit trop juste 
ce qu'ils doivent faire : ils se trouvent mieux , 
lorsque le musicien , n'ayant pu qu'effleurer la 
vérité , leur laisse un champ libre pour déve- 
lopper leur jeu brillant. Au reste, c'est à l'acteur 
intelligent à sentir jusqu'à quel point il peut 
se livrer à l'expression ; il vaut mieux rester 
un peu au-dessous que d'y atteindre. Rien 
n'est si près de la dégradation , que ce qui ne 
peut plus acquérir; et, pour ce qui regarde 
le sentiment sur -tout , il vaut mieux laisser 
quelque chose à désirer que de satisfaire plei- 
nement un auditeur, qui rie tarderoit guère à 
sentir que l'état le plus accablant est celui qui 
ne laisse plus de chemin au désir. 

Ce que je vais dire prouve physiquement 
ce que je viens d'avancer. La plupart dçs 
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hommes en ont éprouvé les effets, sans en 
connoître la cause. Rameau et J. J. Rousseau 
n'en ont développé que ce qui regarde le phy- 
sique des sons. 

Il est deux manières d'accorder les instru- 
mens à cordes ; le piano , par exemple , en 
faisant une suite de quintes justes, tout le 
monde sait que les octaves deviennent trop 
fortes, et que tout- à -coup on est forcé de 
diminuer les sons pour rejoindre le point d'où 
1 on est parti. Rien de plus funeste à 1 effet de 
la musique que cette manière d'accorder ; je 
ne dis pas seulement à l'endroit où Ton est 
obligé de tempérer les sons , mais sur-tout sur là 
partie du clavier où les quintes sont justes; car 
on éprouve une satiété désespérante , chaque 
accord portant avec soi une âpreté qui repousse 
le sentiment et effarouche les grâces. Altérez, 
au contraire , foiblement toutes vos quintes ; 
alors un désir involontaire d'arriver au point 
imperceptible de la perfection , à ce point 
mathématique qu'on ne se soucie guère de 
calculer quand on l'a senti , soutient votre 
attention ; chaque accord prend une teinte 
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moelleuse , et vous fait éprouver un charme 
séduisant. Quel chanteur n'a pas senti son ame 
se développer ou se rétrécir en s'accompagnant! 
Un fameux chanteur que j'ai vu à Rome , 
Gijzjellù , envoyoit son accordeur dans les 
maisons où il vouloit montrer ses talens , non- 
seulement de crainte que le clavecin ne fût trop 
haut, mais aussi pour la perfection de l'accord. 
N avons-nous pas entendu des femmes dont 
l'organe foible captivoit nos sens dans Ia.corw 
versation î Quelle voix sonore , mais ferme et 
plus sûre de ses accens , vous a jamais fait le 
même plaisir! Souvent j'ai quitté mon piano, 
parce qu'il me dcplaisoit , et ne nie renvoyoit 
pas mes idées telles que je les concevois : c'est 
après bien des années que je me suis aperçu 
que l'accord des quintes trop justes en étoit 
la cause. On voit qu'une belle production 
dépend plus qu'on ne pense de l'accordeur. 

H n'est guère moins essentiel d'observer une 
espèce de régime en musique pour en jouir 
long-temps. Peu de musiciens entendent moins 
de musique que moi ; si j'allois aux spectacles 
lyriques tous les jours , si j'assistois à tous les 
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concerts où je serois admis , si enfin je ne 
fuyois la plupart des occasions d'entendre de 
la musique, la satiété m'auroit souvent donné 
un dégoût que je n'ai jamais éprouvé. Tout/ 
est limité dans la nature; le matin, je ne touche 
mon piano avec plaisir, que parce que la veille 
je n'ai pas entendu de la musique pendant 
quatre heures : dès que le plaisir se tourne en 
habitude ou en manie, il cesse d être piquant. 
Un amateur peut ainsi occuper son temps , 
mais l'homme qui veut produire doit l'éviter. 

Le compositeur qui se repaît trop de ses 
ouvrages , doit se répéter aisément ; il doit 
craindre aussi l'impression que lui laissera un 
% de ses monceaux qui aura réussi généralement :< 
il peut , s'il n'est pas sur ses gardes, le répéter 
toute sa vie par des réminiscences impercep^ 
îibles pour lui sfcuj. t . _ ... 

. . Je vais peu .aux premières représentations 
qui ne m'intéressent pas personnellement ; je 
préfère de laisser fixer 1 opinion publique, que 
je compare alors avec plaisir à la mienne. 

Je sens un mouvement de reconnoissance 
pour les musiçiens qui exécutent au théâtre 
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celles de mes pièces qui ont été le plus sou* 
vent représentées ; l'attention , la chaleur qu'ils 
mettent à exécuter ce qu'ils savent par cœur 
depuis long-temps , me semble une grâce d'état. 
Je ne pense pas de même de facteur , parce 
qu'il est immédiatement sous les regards du 
public , qui lui impose la loi d'être toujours 
attentif, et lui donne chaque jour une ému- 
lation, nouvel le. 

Lorsque j'entends mes ouvrages bien rendus, 
ils me rappellent les sensations agréables que 
j'ai éprouvées en les composant. 
. J'aime aussi à me rappeler que ce fut à 
une représentation de la Fausse Magie , que 
l'on me présenta à J. J. Rousseau. J'entendis 
quelqu'un qui disoit : « M. Rousseau , voilà 
» Gre'try que vous nous demandiez tout-à- 
» l'heure ». Je volai auprès de lui , je le con* 
sidérai avec attendrissement. — Que je suis aise 
de vous voir , me dit-ii ; depuis long-temps 
je croyois que mon cœur s'étoit fermé aux 
douces sensations que votre musique me fait 
encore éjprouver. Je veux vous connoître , 
monsieur j ou , pour mieux dire , jè vouj 
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connoîs déjà par vos ouvrages; mais je veux 
être votre ami — Ah ! monsieur! lui dis-je, 
çna plus douce récompense est de vous plaire 
par mes talens. — Etes-vous marié ? — Oui. — 
Avez-vous épousé ce qu'on appelle une femme 
d'esprit l — Non. — Je m'en doutois ! — . 
C'est une fille d'artiste ; elle ne dit jamais que 
ce qu'elle sent, et la simple nature est son 
guide. — Je m'en doutois : oh! j'aime les artistes, 
ils sont enfans de la nature. Je veux connoître 
votre femme, et je veux vous voir souvent. — 
Je ne quittai pas Rousseau : pendant le spectacle: 
il me serra deux ou trois fois la main pendant 
la Fausse Magie ; nous sortîmes ensemble : 
jétois loin de penser que c'étoit la première et 
la dernière fois que je lui partais! En passant 
par la rue Française , il voulut franchir des 
pierres que les paveurs avoient laissées dans la 
Tue ; je pris son bras, et lui dis : Prenez garde, 
M Rousseau. — Il le retira brusquement , m 
disant : Laissez-moi me servir de mes propres 
forces. — Je fus anéanti par ces paroles ; les voi- 
tures nous séparèrent, il prit son chemin, rocî 
k mien, et jamais depuis je ne tui ai parlé. .: 
«. 

« 
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Si j avoîs moins aimé Rousseau, dès le len- 
demain je l'aurois visité; mais la timidité ; 
compagne fidèle de mes désirs les plus vifs, 
m'en empêcha. Toujours la crainte d'être 
trompé dans mes espérances , ma fait renoncer 
à ce que je souhaite le plus ; si cette manière 
d'être expose à moins de regrets , elle contrarie 
sans cesse l'espérance, cette douce illusion des 
mortels. 

J'étois un jour dans la voiture de l'ambas- 
sadeur de Suède avec un homme de lettres ; 
je vis Rousseau qui cheminoit avec sa grosse 
canne sur les trottoirs du pont Royal , résistant 
avec peine aux secousses du vent et de la pluie; 
je fis un mouvement involontaire, en m'enfon- 
çant dans la voiture-comme pour me cacher. 
Qu'avez-vous ! me dit mon compagnon.— Voila 
Jean-Jacques, lui dis- je.- Bon, me dit le philo- 
sophe , il est plus fier que nous.— 11 disoit vrai; 
mais il avoit la fierté que donne le talent naturel , 
et non cette morgue insolente que l'on remarque 
dans ceux qui, par un travail pénible ou un 
hasard heureux, ont su prendre une place que 
la nature ne leur destinoit pas. Un enfant, le 

plus 
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plus petit insecte, la feuille d'un arbre , auroient 
suffi pour amuser et arrêter les idées de 
seau , parce que toutes ces choses sont vraies ; 
mais tout ce qui tenoit aux conventions mo- 
rales, tout ce qui avoit l'empreinte de la main 
des hommes lui étoit suspect. Il se chagrinoit du 
bien qu'on lui vouloit faire, parce que, né libre 
et sensible, il devoit s'élever en lui un combat 
entre l'homme naturel et l'homme social , dont le 
premier sortoit toujours vainqueur. Un tel être, 
sans doute, devoit exciter l'envie des hommes 
riches et puissans ; l'on couroit après la recon- 
noissance de Rousseau , avec la même ardeur 

- 

que Ion veut moissonner la fleur qui se cache 
sous le voile de la pudeur : mais son unique 
bien étoit l'indépendance; si elle eût été l'effet de 
la vanité, on la lui eût ravie, et nous l'eussions 
vu esclave : c'était par sentiment qu'il étoit 
libre; toutes les ruses des hommes ont échoué. 

D'ailleurs Rousseau repoussoit peut-être le 
bien qu'on vouloit lui faire, dans la crainte 
d'être ingrat; et il auroit du l'être par la faute 
même de ceux qui cherchoient à l'obliger avec 
trop de chaleur. Pour ne pas courir les risques 
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de l'ingratitude, il faudroit apprendre à obliger 
noblement, mais froidement, et ne jamais trop 
se lier avec ceux qu'on oblige. J'ai toujours 
remarqué que j'avois obtenu la reconnoissance 
de ceux que je n'avois obligés qu'indirectement, 
et que tous ceux qui ont été à portée de voir 
combien j'avois de joie à leur rendre quelques 
services, se sont presque toujours dispensés 
d'être reconnoissans ; sans doute parce qu'ils 
jugeoient trop clairement que j'étois assez 
récompensé par la jouissance même du bien 
que je leur avois fait. 

J'entends souvent dire que le cœur de 
l'homme est un labyrinthe impénétrable. C'est 
peut-être à la faveur de mon ignorance que 
je ne suis pas de cet avis. Je n'ai jamais vu 
que deux hor— nés: celui qui se conduit d'après 
! ses sensations , et celui qui n'agit que d'après 
les autres ; le premier est toujours vrai , même 
dans ses erreurs ; l'autre n'est que le miroir où 
se réfléchissent les objets de la scène du monde. 
Voilà l'homme de la nature, l'homme esti- 
mable, et l'homme de la société. 

Lorsque Rousseau eut écarté la foule qui 
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cherchoit à l'obliger , et qui , selon lui, cher- 
choit à lui nuire , parée qu'on vouloit le forcer 
à renoncer à son indépendance ( car un bienfait 
oblige celui qui le reçoit, quoique le donateur 
ne l'exige pas ); lorsque Rousseau , dis-je, eut 
lui-même élevé la barrière qui le séparoit du 
reste des hommes, il dut se trouver encore 
plus malheureux que lorsqu'il combattoit ; car 
alors il vivoit de ses triomphes ; mais livré à 
lui-même , accablé d'infirmités et de vieillesse, 
ayant usé les ressorts puissans de son ame 
altière , il redevint homme ordinaire : il reçut 
enfin l'asyle que lui offrit GirarJin, et mourut 
peut-être de regret de l'avoir accepté. Un tel 
homme est rare, mais il est dans la nature. On 
dit qu'il se contredit sans cesse dans seè écrits : 
je croirai à cette accusation , lorsqu'on m'aura 
prouvé qu'une même cause, sur-tout au moral, 
peut se montrer deux fois sans être accom- 
pagnée de circonstances et d'effets différens. 

On n'a pu ravir à Rousseau ni sa liberté , ni 
ses ouvrages littéraires ; la première étoit son 
apanage : vitam ïmpendere vero. Ses ouvrages 
étoient à lui, parce que nul homme n'a pu 
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être mis à sa place; mais on voulut lui contester 
son Devin du Village ; s'il eût menti une seule 
fois en face du public , I apôtre de la vérité 
n'étoit en tout qu'un imposteur, et il perdoit 
son premier droit à l'immortalité. Comment un 
tel homme eût-il pu forger et soutenir un tel 
mensonge? J'ai examiné la musique du Devin 
du Village avec la plus scrupuleuse attention; 
par tout j'ai vu l'artiste peu expérimenté, auquel 
le sentiment révèle les règles de l'art. 

Si Rousseau eût choisi un sujet plus compli- 

0 

qué , avec des caractères passionnés et moraux, 
ce qu'il n'avoit garde de faire , il n'auroit pu 
le mettre en musique ; car en ce cas toutes les 
ressources de l'art suffisent à peine pour rendre 
ce qu'on sent. Mais en homme d'esprit, il a 
voulu assimiler à sa muse novice, de jeunes 
amans qui cherchent à développer le sentiment 
de l'amour. Souvent gcné par la prosodie, il 
l'a sacrifiée au chant , comme 

' S g i -M r-J— ■ i j TT1 
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J'ai p?r - - du mon scr - vi - - tcur. 
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L'avant dernière syllabe du vers est brève, 
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et il est impossible de la faire telle , sans nuire 
au chant. 
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J'y son - - ge sans ces - - - se. 

Ve muet du mot songe, tombe d'aplomb sur 
la meilleure note de la phrase musicale;, il 
auroit pu dire 
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son-£e sans 


ces - - se. 



mais il aimoit mieux le premier chant. C'est 
sans doute après avoir éprouve les difficultés 
infinies que présente la langue française , et 
avoir bien senti qu'il ne les avoit pas toutes 
vaincues, qu'il a dit : «Les Français n'auront 
» jamais de musique ». Si j'eusse pu devenir 
l'ami de Rousseau; si nous n'eussions pas trouvé 
des pierres dans notre chemin ; si Rousseau , 
en me voyant au travail , voyant avec quelle 
promptitude j'essaye tour-à-tour la mélodie , 
l'harmonie et la déclamation , pour rendre ce 
que je sens ( je dis avec promptitude, car il 
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ne faut qu'un instant pour perdre l'unité en 
s appesantissant sur un détail), peut-être il 
eût dit alors : « Je vois qu'il faut être nourri 
» d'harmonie et de chants musicaux , autant 
» que je le suis des écrits des anciens, pour 
» peindre en grand et avec facilité ». 

Homme sublime, ne dédaigne pas l'hom- 
mage d'un artiste qui, comme toi, occupe ses 
loisirs, en s' essayant, par cet ouvrage, dans 
une carrière étrangère à ses vrais talens. Tu 
fus bien malheureux, mais ton ame sensible 
ne devoit-elle pas pressentir à l'instant même 
de tes malheurs , que des larmes éternelles 
couleroient de tous les yeux pour te plaindre? 
Que ne m'est-il permis de te dire : « O mon 
» illustre confrère , tu reçus jadis un outrage 
» des musiciens que tu honorois , outrage que 
"leurs successeurs désavouent avec indigna- 
» tion; puissent mon respect et mon admiration 
» pour tes vertus et tes talens , expier un crime 
» qui n etoit que celui du temps * » ! 



0 m ' • 

* Lorsque Rousseau fit répéter son Devin du Village , 
il témoigna son mécontentement aux exécutans : ceux-ci, 



Digitized by Google; 



SUR LA Al V S i Q U E. a 7J) 

CÉPHALE ET PROCRIS, 

Tragédie en trois actes, en vers, par Marmontel ; 
représentée à Versailles en 1773, et à Paris 
le 2 mai 1775. 



Cet opéra fut donné Tannée du mariage 
du comte à 1 Artois; il n'eut qu'un médiocre 
succès, tant à Versailles qu'à Paris. Dans ce 
temps, H étoit reçu qu'excepté les chœurs et 
les danses, il ne devoit point y avoir de mesure 
à l'Opéra. Si quelques vers de récitatif étoient 
expressifs, l'acteur y mettoit la prétention 

dont un air pathétique est susceptible. Si les 

« 

pour se venger , le pendirent en effigie. Rousseau en fut 
instruit, et dit à ce sujet : « Je ne suis pas surpris qu'on 
» me pende , après m 'avoir mis si long - temps à la 
» question ». 

L'on ne peut imaginer quel esprit de travers règnoit 
alors parmi les sujets de l'Opéra; il subsistoit encore 
lorsque je donnai CéphaU et Procris. Fiers d'être applaudis 
par les partisans de l'ancienne musique, humiliés par la 
critique continuelle des gens de goût, ne sachant plus 
s'il falioit révérer ou abandonner leur antique idole , la 
fierté de l'ignorance et la dissimulation occupoient la 
place des talens et du zèle. 

S 4 
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accompagnemens le forçoient à suivre un 
mouvement marqué, ce nétoit qu'en courant 
après l'orchestre qu'il Tatteignoit : il résultait 
de-là un choc, un contre-point, une syncope 
perpétuelle, dont je laisse à deviner l'effet. 

On interrompit une des répétitions par le 
dialogue suivant, qui peut faire juger de l'état 
des choses. t 

l'a ctrice, sur le théâtre. 

Que veut donc dire ceci , monsieur! Il y a, 
je crois , de la rébellion dans votre orchestre ! 

LE batteur DE mesure, dans l'orchestre. 

Comment , mademoiselle , de la rébellion l 
Nous sommes tous ici pour le service du 
roi , et nous le servons avec zèle. 

l'a ctrice. 

Je voudrois le servir de même , mais 
votre orchestre m'interloque , et m'empêche 
de chanter. 

• ■ * * • 

LE BATTEUR DE MESURE. 

■ i ...•»• 

Cependant , mademoiselle , nous allons de 
mesure. 



0 



SUR LA MUSIQUE. *8i 

l'actrice. 

' * 

De mesure! Quelle bête est-ce là! Suivez- 
moi, monsieur, et sachez que votre symphonie 
est la très-humble servante de l'actrice qui récite. 

LE BATTEUR DE MESURE. 

Quand vous récitez, je vous suis , made- 
moiselle ; mais vous chantez un air mesuré 9 
très-mesuré, s 

l'actrice. 

Allons, laissons toutes ces folies, et suivez- 
moi. 

Les airs de danse obtinrent l'estime des 
danseurs. Le duo 

• * 

Donne-la moi dans nos adieux. . . . 

ne fut connu qu'après avoir couru les sociétés. 

Après les représentations de Paris , je pro- 
posai les changemens suivans : 

■ 

LA VENGEANCE DE DIANE, 

en trois actes. 

. » * 

/ 

• i 

Diane commençoit la pièce par la réception 
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d'une nymphe nouvelle ; elle appeloit ensuite 
la Jalousie, lui faisoit part de la désertion de 
Procris, se'duite par le chasseur Céphak , et 
la chargedit de sa vengeance. C'étoit une 
leçon terrible pour la nymphe novice. Cette 
action , mêlée de danses et de pantomime , 
les chœurs des nymphes implorant Diane en 
faveur de Procris, auroient fourni un acte 
assez long , en préparant l'intérêt. 

DEUXIÈME ACTE. 

C É P H A L E, seul. 
De mes beaux jours que le partage est doux I . . . 

Je retranchois absolument le rôle de ï Aurore, 
qui produit une double action peu intéressante. 
Les hommes rassemblés n'aiment pas avoir une 
femme dédaignée, et cette femme est ï Aurore, 
plus belle que le jour. La Jalousie, déguisée en 
nymphe , auroit pris sa place ; ensuite Procris 
avec Céphale auroient terminé le second acte , 
comme' il est dans le poëme. 

Le troisième acte resteroit tel qu'il est. 

C'étoit la Jalousie qui s'emparoit tour-à-tour 
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de Céphale et de Procris , dans le second et 
le troisième acte. 

De cette manière , l'action étoit une , et 
devenoit plus forte et plus rapide. L'auteur 
ne voulut pas adopter ces changemens , et 
l'opéra n'a pas été joué depuis. 

Gluck assista à deux de mes répétitions, 
à Versailles. La musique du troisième acte 
dut lui paroître aussi dramatique qu'elle l'est 
en effet. Si Gluck n'eût été qu'amateur désin- 
téressé , il m'eût dit sans doute ce qu'un artiste 
consommé a le droit de dire à un jeune homme 

■ 

de trente ans : 

« Le chant mesuré , tel que vous lavez 
» fait, ne convient pas à vos acteurs ; il faut 
» que votre poëte vous mette à même de jeter 
» plus de chaleur et d'intérêt dans vos deux 
» premiers actes ; il faut qu'il retranche les 
» airs auxquels il vous a trop assujetti , et 
» qu'il vous laisse le maître de faire du chant 
» mesuré quand il vous plaira ; alors vous 
» choisirez les endroits qui sont susceptibles 
» d'une musique telle qu'elle puisse convenir 
» à vos chanteurs » ; 
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Mais Gluck préparait Iphige'nie en Aulide , 
et il étoit plus naturel qu'il profitât de mes 
erreurs que de m'en tirer. 

Je suis loin de croire que j'eusse fait une 
tragédie comme Gluck; je suis entraîné vers 
le chant auquel l'harmonie sert de base , autant 
qu'il est lui-même commandé par l'harmonie 
expressive de son orchestre, à laquelle il joint 
un chant souvent accessoire, ou ne faisant 
que la seconde moitié du tout. 

Tel est l'empire de la nature : l'Italie fournit 
cent mélodistes et un harmoniste; l'Allemagne 
tout le contraire. 

- Tous les génies italiens n'ont pu produire 
une ouverture telle que celle $ Iphige'nie en 
Aulide. Toute la force du génie allemand ne 
nous présente pas un air pathétique aussi 
délectable que ceux de Sacchinu La France, 
offrant une température mixte entre l'Italie 
et l'Allemagne, semble devoir un jour produire 
les meilleurs musiciens , c'est-à-dire , ceux qui 
sauront se servir le plus à propos de la mélodie 
unie i l'harmonie , pour faire un tout parfait 
Ils auront, il est vrai, tout emprunté de leurs 
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voisins , ils ne pourront prétendre au titre de 
créateurs; mais le pays auquel la nature accorde 
le droit de tout perfectionner , peut être fier 
de son partage. 

Le Français n'en est pas moins celui de 
tous les peuples qui a reçu de la nature le 
moins de dispositions pour la musique. Né 
dans un climat tempéré , il doit avoir les 
passions douces; né vif, spirituel et galant, la 
danse et les disputes d'esprit doivent lui plaire; 
tout ce qui l'occupe profondément le rebute. 

Lorsque les gens de lettres, sur -tout les 
demi - savans , se disputent sur quelqu'objet, 
ne croyons pas que la cour , les jolies femmes, 
les petits maîtres, soient sérieusement de la 
partie. Ce qu'on peut appeler le beau monde, 
s'amuse de tout. Le sujet le plus grave est 
un motif de plaisanterie, ou le sujet d'une 
chanson *. 



* Madame , disoit un Jour à? Alambtrt , nous avons 
abattu une forêt de préjuges. — Je ne suis plus étonnée, 
rtprend la dame , si vous nous débitez tant de fagots. 
Par la suite, il faut en convenir, ces fagots ont produit 
un terrible incendie. 
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Dès que Paris est resté trois mois sans révo- 
lution , n'importe alors ou Lekain ou Jeannot; 
il court où la nouveauté l'appelle ; et Ton ne 
sait distinguer s'il s'amuse davantage d'une 
chose ridicule, ou d'une chose digne d'admira- 
tion. Cependant, au milieu de mille frivolités, 
le temps met tout à sa place ; et si le Français 
actuel croit à peine qu'on ait eu la fureur des 
pantins, il aime à jamais les chef-d'œuvres de 

Racine. 

« 

L'Italie, depuis long-temps, veut en vain le 
séduire par ses chants toujours tendres et mélo- 
dieux ; l'Allemagne veut en vain le subjuguer 
par ses accords nerveux; trop énergique encore 
pour craindre la séduction de l'Italie, trop 
foible pour adopter des accords qui le blessent, 
le Français danse, en attendant qu'il ait adopté, 
de l'un et l'autre de ses voisins , la portion qui 
lui est propre , et qu'il ne veut recevoir que 
de la main des grâces , du plaisir et du bon 
goût. 

L'on verra dans la suite de cet ouvrage , 
combien la musique du jour , la musique 
bruyante qu'on peut appeler révolutionnaire, 
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est loin de celle qui est propre au caractère 
du Français; preuve incontestable qu'en tout 
pays la musique suit les mœurs. 



LES MARIAGES SÂMNITES, 

Drame en trois actes , en vers * , par Durosoy ; 
donné aux Italiens, ie 22 juin 1776. 

L'a uteur de ce poëme reçu avec accla- 
mation par les comédiens, vint rnoffrir son 
ouvrage * * ; je n'eus pas besoin de lui dire que 
j'avois travaillé jadis sur le même sujet , il le 
savoit ; il me pria seulement de lui laisser lire 
i ancien poème des Mariages Samnites ; après 
quoi, il remarqua que le fond des deux ou- 
vrages étoit absolument le conte de Marmontel, 

* II étoit d'abord en prose, et c'est ainsi qu'il a été 
gravé. 

* * Le premier poëme des Mariages Samnites avoit été 
refusé unanimement, et il étoit bien écrit. Pourquoi le 
second fut-il accepté î l'auteur venoit de donner Henri IV 
ou la Bataille d J Jvri , qui avoit du succès. Les comédiens 
ont ordinairement trop de confiance dans l'auteur qui 
vient de réussir, et trop de défiance s'il n'a pas réussi. 
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mis en action ; que les situations étant par tout 
les mêmes , ma musique pouvoit servir, et que 
je n'avois que peu de morceaux à faire pour 
le rôle d'E/ia/te, qui étoit de son invention. 
Je lui laissai donc parodier ma musique , après 
quoi je fis une revue générale de l'ouvrage 
pour rendre la prosodie plus exacte *. Cet 
ouvrage ne réussit point; peut-être que le 
préjugé y contribua : les spectateurs ne vou- 
lurent pas s'habituer à voir sous le casque, les 
acteurs qu'ils voyoient chaque jour dans des 
rôles comiques. 

Les comédiens durent-ils être offensés de ce 
jugement? Non, car je suis sûr que Préville 
lui-même , paroissant sur la scène en guerrier 
héroïque, causeroit des envies de rire, que son 
grand talent ne pourroit réprimer. Dans les 
provinces cet inconvénient ne subsiste point, 
parce que l'on y est accoutumé de voir paroître 

* Lorsque les poëtcs parodient , ils croient qu'un vers 
de huit syllabes doit remplacer un vers de huit, et 
ainsi des autres; cependant, comme les notes expressives 
doivent rencontrer les bonnes syllabes , rien n'est moins 
sûr que leur calcul. 

successivement 
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successivement le même homme , dans la tra- 
gédie , la comédie et l'opéra comique. Aussi 
cette pièce, dont je ne fais cependant pas 
l'apologie, y a été souvent représentée. J'ai 
toujours cru qu'elle auroit eu du succès à Paris , 
si l'auteur avoit mis en opposition au rôle de 
la fîère Éliane, un rôle de petite fille espiègle, 
qui auroit eu bien des naïvetés à dire sur la 
manière dont les Samnites traitoient l'amour. 
Sans cela il n'y a point de contraste dans cet 
ouvrage. 

Les arts n'existent que par les contrastes; 
mais il ne faut pas que l'artiste montre l'inten- 
tion de les faire, car alors il devient maniéré; 
par exemple, plusieurs phrases alternatives., 
douces et fortes , deviennent monotonie et ne 
forment point opposition réelle , parce que 
leur retour symétrique l'a détruite. La nature 
est une , et nous offre cependant mille con- 
trastes dans toutes ses parties ; c'est elle qu'il 
faut imiter. 



* 
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MATROCO; 

Drame burlesque , en quatre actes , en vers , par 
Lan) ton; représenté à Fontainebleau Tannée 
1 777> et à Paris le 23 février 1778. 

J'avois peu d'envie de mettre en musique 
ce poëme bien écrit, mais rassemblant, sans 
intérêt, toutes les métarnorphoses , les combats 
de nains , de géants , enfin les forfanteries de 
tous les romans de la chevalerie. La musique 
y faisoit à chaque instant épigramme , et l'épi- 
gramme sortoit d'un air de vaudeville , telle 
qu'on peut en voir l'imitation dans Renaud 
d Ast. L'ouverture étoit composée d'airs con- 
nus et parlans, qui expliquoient le sujet de 
la pièce. 

Les musiciens ont souvent remarqué com- 
bien les bons airs de vaudeville sont susceptibles 
d'une belle basse et d'une bonne harmonie. 
L'on pourroit inférer de -là que la mélodie 
donne plus souvent l'harmonie que celle-ci ne 
donne le chant. Voici un vaudeville remàr- 
jouable qui étoit dans cette ouverture, 
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J ai entendu faire cette basse chromatique 
sur la seconde partie de l'air. 

Charmante Gabriellc. . . . 
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Le premier air de Matroco disoiu 

Ah songe affreux I Mais quand j'y songe ! 
Pourquoi m'alarmer d'un songe ! 

L'orchestre jouoit Fair connu sous ces pa- 
roles : 

Ah ! ce sont vos rats , 

■ • 

Qui font que vous ne dormez pas. 

Toute la pièce étoit composée dans ce genre. 
Les musiciens sentirent combien de difficultés 
javois eu à vaincre pour former un ensemble 
de ces anciens airs et d'une musique nouvelle; 
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maïs qu'espérer d'un pareil travail l qu'espérer 
de cette manière de composer en logogriphes! 
Les airs connus de nos vaudevilles sont presque 
tous triviaux, et il auroit fallu faire un rappro- 
chement tel qu'ils ne fissent qu'un seul corps 
avec des airs noblement exagérés. Le succès 
d'une production de ce genre sera toujours , 
selon moi , presque impossible. Lorsque l'air 
d'un vaudeville se présente naturellement pour 
faire épigramme dans quelques situations co- 
miques, je consens que le compositeur l'adopte; 
mais je suis assuré qu'une pièce entière et en 
quatre actes, composée dans ce genre, est 
un délire d'imagination capable d'user les 
facultés intellectuelles d'un artiste. Dans une 
telle pièce, tout doit être boursouflé et gigan- 
tesque, puisque les personnages sont tels; des 
mœurs à rebours du bon sens doivent être 
peintes de même par le musicien. Cet ouvrage 
étoit original ; et, malgré son peu de succès, 
il ne peut diminuer en rien la réputation de 
l'élégant auteur d'Églt, et de Y Amoureux de 
auîn^e ans. Peut-être que la singularité du 
sujet auroit inspiré à d'autres compositeurs 

T 5 



« 

294. ESSAIS 
des ressources plus heureuses que je n'en 
trouvai dans mon talent ; mais j'aime mieux 
apprendre aux jeunes artistes à se défier de 
tout sujet hors de nature. Je fis cet opéra pour 
la cour , et par complaisance : il fut joué à 
Paris malgré moi , et la flamme a dévoré cette 
production monstrueuse , en expiation de 
, l'atteinte que j'avois donnée au bon goût. 
Le spectacle se terminoit par cette marche 
conforme à la pièce , et dont je retranche une 
partie des accompagnemens. 
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Un musicien, homme d'esprit *, trouva 
plaisant qu'une autre marche du même opéra 
fût exécutée dans le mode majeur, lorsque les 
guerriers croyoient voler à la victoire; et 
qu'ensuite, étant vaincus, ils s'en retournassent 
tristement sur la même marche exécutée dans 
ie mode mineur. 



LE JUGEMENT DE MIDAS, 

Comédie en trois actes, mêlée d'ariettes, par d'Jfele; 
représentée sur le théâtre de la Comédie italienne , 
ie 27 juin 1778. 

Des poëmes écrits par le même auteur, 
fussent-ils toujours bien faits , bien écrits et 
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de genres diffërens , ne me semblent pas moins 
présenter un écueil au musicien. Chaque 
écrivain a sa manière d'écrire qu'il lui seroit 
difficile de déguiser, s'il vouioit le faire; et 
qui est bien aisée à reconnoître , lorsqu'il laisse 
couler sa plume au gré de ses pensées. Le 
musicien qui subit la même loi , doit se varier 
plus aisément en composant sur les paroles 
de différens auteurs. J admirerois davantage 
la fécondité d'un symphoniste que celle d'un 
compositeur dramatique; le premier tire ses 
idées du néant, ou d'un sentiment vague; le 
second les trouve dans les paroles qu'il exprime. 
Le premier, il est vrai, a la liberté de créer 
au gré de son imagination : tout est bon s'il 
forme un bel ensemble ; mais le compositeur 
dramatique est assujetti au genre, à l'action , 
à la prosodie qui lui défend souvent une note 
d'expression qui donneroit la vie à un trait de 
chant. Toutes ces difficultés rendent son travail 
plus important. En s'unissant avec la parole, 
il peint d'après nature ; sa production est im- 
muable comme elle ; tandis que le langage de la 
symphonie est vague comme le sentiment qui 
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l'a produit. Je parlerai dans un autre article 
du mérite réei des bonnes compositions instru- 
mentales , et de la manière dont on pourroit les 
faire tourner au profit de l'art dramatique. 

D'Hele me fut adressé par Suard : il me le 
recommanda comme un homme de beaucoup 
d'esprit, qui joignoit à un goût très-sain , de 
l'originalité dans les idées. Cet Anglais, que la 
perte de sa fortune avoit engagé à venir 
cacher son indigence à Paris , et qui savoit 
parfaitement notre langue, s'appeloit Haies, 
que les Anglais prononcent comme héles; nos 
journaux ont transformé ce nom en celui de 
dHele; sous lequel cet écrivain est connu. 
Il me lut les poèmes du Jugement de Midas çt 
de V Amant jaloux ; il manquoit , il est vrai, 
quelque chose à la charpente du dernier. II 
avoit conduit sur la scène un vieillard asthma- 
tique, tuteur d'Isabelle, lequel ne pouvoitdire 
un mot sans tousser , ce qui ne l'empêchoit pas 
cependant d'être très-amoureux de sa pupille. 
Il prit enfin le parti de retrancher cet épisode. 
Les morceaux destinés à être mis en musique, 
de l'une et de l'autre de ces pièces , étoient 
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écrits en prose, mais d'un style si clair, qu'il 
n'y manquoit que la rime. Il me disoit qu'un 
vers lui coûtoit plus qu'une scène. Nous 
choisîmes Anseaume , secrétaire de la Comédie 
italienne, pour versifier la partie lyrique du 
Jugement Je Midas. Cet ouvrage étant achevé, 
resta deux ans dans mon porte-feuiile. Même 
en lisant le poème , on ne vouloit pas croire 
qu'un Anglais fût en état de faire une bonne 
pièce française ; celle-ci me fut renvoyée de 
la cour, où elle fut condamnée , et les comédiens 
qui l'avoient reçue, attendoient, sans se presser, 
que son tour arrivât *. 

J'en parlai chez madame de yW*** : le 
duc S Orléans voulut l'entendre , et le chevalier 
de B*** en fit la lecture avec autant de chaleur 
que si l'ouvrage eût été le sien. 

11 fut représenté chez cette dame; les acteurs 
de la Comédie italienne y vinrent, et ne furent 

* Lorsqu'une pièce étoit agréée par les premiers gerw 
tilshommes de la chambre, et qu'elle avoit été jouée à la 
cour , elle avoit le droit de passer incontinent à Paris , et 
presque toutes les miennes ont été dans ce cas. Sans 
cet avantage , les pièces ( de même qu'aujourd'hui ) 
n'étoient données que suivant la date de leur réception. 
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pas plus prévenus en faveur de l'ouvrage. 
Madame de /W*** avoit rempli le rôle de Chloé 
avec autant de grâce que de naturel ; mais 
plusieurs rôles avoient été joués et chantés 
comme ils le sont ordinairement en société. 

On parla , dit-on , avec peu d'estime de cette 
représentation à une séance de l'académie fran- 
çaise; le jugement de l'orateur se répandit dans 
le public , d'Hele le sut et lui dédia le \ Jugement 
de Midas , dans une épitre très-plaisante, que 
j'eus bien de la peine à lui faire supprimer. 

On donna enfin cette pièce à Paris : l'assem- 
blée étoit peu nombreuse , mais chacun sortit 
content du spectacle , excepté les clercs de 
procureurs , sans doute , car le lendemain je 
reçus ce billet imprimé : • 

« Messieurs les clercs de procureurs vous 
» invitent à venir siffler demain la seconde 
» représentation du Jugement de Midas , dans 
» laquelle pièce ils se trouvent insultés ». 

La seconde représentation fut en effet un peu 
orageuse; mais les clercs perdirent leur procès. 

Cet opéra fut la satire la plus mordante 
contre l'ancienne musique, ou pour mieux 
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dire , contre la manière traînante dont on la 
chantoit. Si cette triste psalmodie , aujourd'hui 
reléguée dans quelques coins du marais, nétoit 
nécessaire pour l'exécution des rôles de Midas 
et de Marsyas, il seroit inutile de dire qu'il faut 
1 .° Chanter les airs très-lentement et san$ 

mesure; • <. . 

a.° Faire de longues cadences tant qu'on en 
trouve l'occasion 

3. 0 Des ports-de-voix bien appuyés comme 

très-lent. 



* À - - • mants, 

4. 0 Des martellemens bien longs comme 




. Qui vous pUi gncz. 

5. 0 Chevroter les roulades* 



. .1 



- — . . 



* Je crois que l'origine de la cadence ou trille , nous 
vient par ancienne tradition des organistes, qui, de touj 
les temps, pour avertir les chantres dù chœur, font un 

battement de plusieurs sons sur Pavant dernière note du 

• • 

rf r.f f ....... 
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Prenez avec cela une physionomie presque 
riante , même dans les airs tristes ; tirez toute 
l'expression de la mâchoire inférieure, que vous 
avancerez un peu pour vous donner un certain 
air bancal , et vous chanterez le vieux français 
comme du temps des Rebel et Franc a un 

L'abbé Arnaud disoit aux peintres, «Ne peî- 
» gnez pas le soleil". Je voudrois dire à mon tour 
aux musiciens , « Ne faites pas chanter Apollon 
>» ni Orphée », Les auditeurs sont trop prévenus 
en faveur de ces illustrés personnages de la fable. 
Les prodiges que décrivent les poètes sont un 
écueil infaillible pour celui qui croira exécuter 
en chant ce que leur imagination brillante a 
décrit. II est en effet bien plus aisé de raconter 
des miracles , que de les mettre en action. 

La colère d' Achille , décrite par Homère , 
nous transporte dans le camp des Grecs. Ou 
frissonne aux cris de ce héros formidable. Ea 
*st-il ainsh par exemple, de la colère à* Achille, 
exprimée en* musiqûe dans i'Iphige'nie en Au- 
Vide de Gluck! L'air que chante le héros est 
une espèce de marche assez commune , dont 
le chant pourroit s'adapter également à toutes 
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sortes de fêtes. Le bruit général de l'orchestre 
semble faire seul tout le mérite du tableau. 
Sans doute l'habile artiste avoit senti l'impos- 
sibilité d'atteindre la vérité ; et sagement il s'est 
abstenu de vains efforts qui n'eussent montré 
que l'insuffisance de l'ait, en l'écartant davan- 
tage de son but. 

Lorsque j'entendis , à la première répétition ; 
l'air à! Apollon ; , 

Doux charme de la vie , 

Divine mélodie , . . . . 

s» • • 

» • • •• 

je ne pus m'empêcher de dire que cet air me 
paroissoit triste et insuffisant pour le dieu de 
l'harmonie, et je me confirmai de plus en plus 
dans cette opinion. A la seconde répétition, 
JHele avoit ajouté quelques mots à la prose 
qui précède cet air, et faisoit dire à Apollon : 
« Je suis d'une lassitude et d'une tristesse ! . * 
Fort bien d Hele, lui dis-je, je vous remercie.— 
L'auteur des paroles sentant que je n'avois pu 
atteindre à la sublimité à! Apollon, sefforçoit, 
en homme d'esprit, de le rabaisser jusqu'à 
moi. Loïs^'Orp/iee veut forcer le Tenare, 
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l'air de Gluck ne satisfait pas davantage les 
spectateurs , qui attendent un prodige inouien 
musique ; cet air paroît froid , et le seroit effec- 
tivement, si les démons ne le réchauffaient 
par leurs cris. Ce sont donc les diables qui 
opèrent fortement sur les spectateurs , et non 
Orphée : il fait naître , il est vrai , les oppor 
sitions qui frappent; mais ne devroit-il pas 
frapper lui -même pour être acteur principal î 
Dans les finales du Jugement de Midas, il 
étoit difficile de créer un ensemble, en conser- 
vant tout à la fois l'ancienne musique francise 
faisant épigramme, le vaudeville , et la musique 
de la pièce. : , 

. Qu'on ne croie pas que ce que je dis 
actuellement soit contradictoire avec ce que 
j'ai dit ci- devant en parlant de la musique de 
Matroco. Ici tout est de nouvelle création, 
ce qui donne à l'artiste la facilité de former 
un ensemble- Dans Matroco , les airs de vau- 
devilles sont donnés , et doivent êtré conservés 
sans altération. C'est comme une. tête antique 
trouvée sous des ruines , pour laquelle il faut 
reproduire un corps. 

Les 
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Les amateurs de l'ancienne musique me 
surent gré de n'avoir pas cherché à la dénigrer 
en la faisant mauvaise. On peut sentir en effet 
que l'air de Alarsyas , 

Amans qui vous plaignez , . . . . 

exécuté par un bon chanteur et sans charge, 
est naturel et très-expressif. Le ridicule en 
appartient tout entier à l'exécution forcée. Je 
suis persuadé même qu'un air pathétique de 
Buranello ou de Jomelli, chanté sans mesure, et 
revêtu d'accompagnemens de l'ancienne facture, 
seroit de la vraie musique française ; et que , 
par la même raison , des chants choisis de 
Lully et de Rameau , ornés d'accompagnemens 
de la bonne école , et sur-tout chantés par 
d'habiles artistes, seraient de la bonne musique 
de tout pays , à l'exception de quelques finales 
et de l'abus de ces tournures qu'on nomme 
rosalies *. 

* J'ignore I'étymologie de ce mot. Est-ce le nom de 
l'auteur qui les a le premier employées? est-ce celui de 
l'actrice qui les a mises jadis à la mode î 
TOME I, V 
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Exemple de la finale : 

Ë=S= 
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Voiw au - rici dû b con - suî - - ter. 



Exemple de la rosalie : 




C'est à l'occasion des diffl'rens succès du 
Jugement Je Midas , que Voltaire fit ce qua- 
train que me donna sa nièce, madame Denis: 

La cour a dénigré tes chants 
Dont Paris a dit des merveilles; 
Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 
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L'AMANT JALOUX, 

Comédie en trois actes, paroles de cPHele (*); 
représentée à Versailles le 20 novembre 1778, 
et à Paris le 2 3 décembre de la même année. 

Plus on travaille et plus on tourmente son 
imagination, plus il est difficile de poursuivre 
sa carrière. II est douloureux de- n'acquérir 
l'expérience qui mûrit le jugement, qui établit 
l'ordre dans les idées , qui sait faire beaucoup 
avec peu de chose , qu'en perdant cette fraî- 
cheur , cette facilité que donne l'abondance 
même des idées. On dira peut-être qu'il faut 
conserver par écrit celles qui, rejetées à présent, 
peuvent devenir précieuses pour l'avenir. Je 
ne conseille à personne de faire ce magasin ; 
je crois que l'imagination se nourrit des idées 
qu'on écarte, en attendant qu elles conviennent 
à un autre sujet ; mais les écrire seroit en 
débarrasser la mémoire , et par conséquent 
l'appauvrir. 

_ 

( * ) La partie lyrique a été versifiée par Lcvasseur, 
ancien capitaine de dragons. 

v x 
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Les fibres du cerveau conservent loijg-temps 
les impressions que ie sentiment a produites ; 
et quoiqu'elles semblent éteintes , soyons sans 
inquiétude : dès qu'un sujet analogue les rap- 
pellera, vous serez sûr alors qu'elles ne se 
représenteront que pour se placer mieux que 
la première fois , puisque c'est au sentiment 
qui vous domine qu'elles devront une seconde 
existence , que l'on pourroit regarder comme 
une résurrection. Qui ne se rappelle d'avoir 
senti l'inquiétude que donne un sentiment 
presque évanoui , mais dont il reste cependant 
assez pour exciter ie regret de l'avoir perdu! 
Voici l'expédient dont je me suis servi pour 
me rappeler, avec pleine intelligence, un trait 
de chant presque oublié. Si je puis me souvenir 
dans quelle situation physique ou morale j'étois 
alors ; si , par exemple , j'étois à la campagne, 
travaillant, un beau jour d'été, seul dans ma 
chambre, jouissant d'une perspective agréable; 
si je puis , dis - je , me rappeler qu'en une 
semblable situation j'ai créé un trait de chant 
que j'ai perdu ensuite, c'est en me transportant 
en réalité ou en idée , dans un lieu de même 
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aspect , que je suis certain de retrouver le 
trait que je chercherois peut-être en vain dans 
tout autre lieu. D'autres que moi ont éprouvé 
sans doute que Ton retrouve , même invo- 
lontairement , les idées qui semblent perdues , 
lorsque lame est affectée ainsi qu'elle i'étoft 
à la première création. 

Quand l'esprit cherche à produire , il ma 
semblé n'avoir que deux manières d'opérer. 

Si vous ne trouvez que des idées ancien* 
nement conçues pour rendre ce que vous sentez 
actuellement ; s'il vous semble que ce n'est 
qu'au défaut d'idées plus intimes à votre sujet 
que vous vous servez des anciennes , vous ne 
ferez qu'une production médiocre. Mais si tel 
que la fable nous dit que Minerve sortit du 
cerveau de Jupiter, votre sujet présent réveille 
tout-à-coup une idée dans votre imagination , 
et que, sans retranchement, sans amplification, 
ni modification quelconque , vous sentiez ce 
sujet clairement expliqué , c'est alors qu'un 
mouvement de satisfaction vous dit que vous 
ne pouvez mieux faire. Ce sentiment intérieur 
^st une inspiration qu'il ne faut pas combattre; 

V 3 
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car après avoir résiste, il se laisse vaincre, et 
c'est toujours au préjudice de nos productions. 
Quoique je n aye pas dit la centième partie de 
tout ce qu'on pourroit dire sur le chapitre des 
idées , parce que je crois qu'il est bon d'etre 
sobre lorsqu'on traite de pareilles matières , 
et qu'il est prudent de ne pas trop tendre le 
fil qui nous guide dans ce labyrinthe métaphy- 
sique, l'on doit penser que c'est de la situation 
où j'étois en faisant X Amant jaloux , dont j'ai 
voulu parler. L'abondance des idées ne me 
genoit plus, et j'adoptois sans indécision celles 
qui se présentaient à mon imagination, soit 
qu'elles fussent d'ancienne date , ou que les 
paroles les fissent naître. 

• La seule inquiétude qui reste lorsqu'on a 
beaucoup travaillé , est de se rappeler si les 
traits qui s'offrent à l'esprit ont déjà été em- 
ployés dans quelques ouvrages ; une personne 
tierce le sait souvent mieux que nous, et peut 
ctre d'un grand secours. 

On a observé, sans doute, que le petit air 
pilZicaïo, qui est au milieu de l'ouverture, 
indique d'avance la sérénade que Florival 
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donne, au second acte, à la prétendue Léonore; 
mais on n'a peut-être pas remarque que les 
couplets 

Tandis que tout sommeille,.... 

peuvent être chantés sur ce même air. 
La première ariette, 

Qu*unc fille de quinze ans, 

étoit difficile à ponctuer en musique ; voyez 
combien de vers il faut chanter en ne faisant 
que le repqs de virgule : 



Qu'une fil -le de quinie US, (virgule) 

quoique la dernière note de la phrase soit 
tonique , ce repos n est que d'une virgule , 
parce que cette note n'a pas été précédée de la 
dominante qui marquèrent essentiellement le 
repos final. 



X l'om- bre du mys . - - tè - - re, (virgule) San* 
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Le chant repose sur la quinte de la domi- 
nante ; ce qui indique point et virgule. 
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c'est la sai son, c'est ia sai- 




son de la ten drcs se : 

C'est la saison de la tendresse, 

est un repos sur la dominante elle-même , ce 
qui fait, en musique, exactement les deux 
points. 

Lorsqu'on répète un vers , il n'y a pas de 
mal , je crois , sur-tout dans un cas semblable 
à celui-ci , de faire le repos de virgule d abord, 
et puis le repos final la dernière fois. C'est 
comme si l'on disoit avec indécision , 

Oui, j'irai vous voir. . . , 

et puis affirmativement, 

Oui , j'irai vous voir. 

De même, 

C'est le printemps de la jeunesse. . . . 
Oui, c'est le printemps de la jeunesse. 
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L'endroit qui me paroît le mieux saisi dans 
l'air suivant, 

Plus de sœur, plus de frère. 

est la suspension menaçante après ces vers : 

Mais si quelque confidente 
Malicieuse, impertinente, 
Cherchoit à tromper mon attente. . 

Les deux notes suivantes que fait l'orchestre 
en montant par semi-tons , expriment la mine 
que doit faire Lopei; j'aurois pu lui faire 
chanter ces deux notes sur une exclamation 
oh ! mais le silence est plus éloquent. 

A propos de silence, je me rappelle qu'étant 
un jour au spectacle de Bruxelles où j'écoutais 
la Fausse Magie, j'entendis un trait de flûte 
semblable au ramage du rossignol , qui avoit 
été mis par l'illustre docteur qui battoit la 
mesure. C'est à l'endroit du duo des Vieillards , 

Vous I — Moi. — Vous qu'elle aime ! — Oui , moi. 

Le repos total après ces mots , qui veut dire Je 
reste stupéfait, est, je crois, bien senti. Cepen- 
dant la flûte faisoit un fort beau ramage pour 
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occuper le repos que j'avois indiqué , ensuite 
le chanteur disoit : v 

C'est à quoi l'on ne s'attend guère. 

II sembloit parler du trait de flûte. 
. J ai remarqué assez généralement que les 
mouvemens indiqués pour chaque morceau 
de musique,, s'exécutent plus lentement vers 
le nord de la France , et plus vivement dans 
les provinces méridionales. II ne faut pas croire 
cependant que plus on avancera dans les* pays 
chauds , plus les mouvemens seront accélérés. 

On exécute plus lentement à Rome qu'à 
Paris; et sans doute plus lentement encore 
dans les régions brûlantes; mais on ralentira 
toujours, je crois, en approchant vers le nord. 
Dans ce caa, comme dans beaucoup d'autres, 
les extrêmes produisent les mêmes effets; l'ex- 
trême chaleur du climat donne la foiblesse, 
comme la congélation produit la stupidité. 

Un homme respectable, de mes amis, Gode- 
froi de Viltaneuse , amateur zélé des beaux 
arts, me parloit, depuis dix ans, d'établir un 
rhythmomètre propre à fixt-r, d'une manière 
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invariable, les mouvemens en musique, lors- 
qu'un prospectus nous annonça l'exécution de 
cette mécanique. 

Mais est-il nécessaire ce rhythmomètre? Ne 
convient -il pas plutôt de laisser prendre à 
chaque peuple, à chaque province, le mouve- 
ment vif, tempéré ou lent, que lui inspire son 
naturel! Je suis sûr que, même en fixant les 
mouvemens de chaque morceau de rruisiquesur 
les vibrations déterminées du pendule , chaque 
pays d'une température différente n'en tiendroit 
pas compte, et iroit toujours selon son allure. 

On n'exécute plus ni Lulli ni Rameau dans 
les vrais mouvemens , disent nos vieillards ; 
cette altération a plusieurs causes. Si l'on pré- 
cipite la mesure de certains morceaux , c'est 
parce qu'aujourd'hui l'on a plus de connois- 
sances et plus d'exécution en musique; c'est 
parce que l'on comprend rapidement ce que 
jadis on ne concevoit que lentement. L'imagina- 
tion se précipite lorsqu'elle agit sans obstacles. 
On nous dit encore que Lulli faisoit débiter 
son récitatif; et qu'après lui, c'est-à-dire, il 
y a vingt ou trente ans, on le prolongeoit 
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infiniment. Ce n'est plus par la raison que je 
viens d'indiquer, que ce changement a eu lieu; 
c'est parce que les chants italiens sont alors 
parvenus en France , et que les chanteurs fran- 
çais cherchant la mélodie où il n'y en avoit 
que très - peu , se sont avisés de chanter et 
d'orner leur récitatif de tous les agrémens qui 
ne convenoient qu'au chant mesuré. 

« Dans les pays froids , on aura peu de 
» sensibilité pour les plaisirs, dit Montesquieu* ; 
» dans les pays tempérés elle sera plus grande; 
» dans les pays chauds, elle sera extrême. 
» Comme on distingue les climats par les 
» degrés de latitude, on pourroit les distinguer* 
» pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité. 
» J'ai vu les opéra d'Angleterre et d'Italie : 
» ce sont les mêmes pièces et les mêmes acteurs; 
» mais la même musique produit des effets 
» si difFérens sur les deux nations , l'une est si 
» calme et l'autre si transportée, que celaparoît 
» inconcevable ». 



* Voyez TEsprn des Loix, tome second, livre XIV, 
chap. IL 
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Si des musiciens anglais, avec leur calme, 
eussent exécuté les opéra de l'Italie , oit 
ne doit pas douter que , pour assimiler cette 
musique à leur caractère, ils n'en eussent, 
avec raison, ralenti les mouvemens. 

Le trio 

Victime infortunée, 

dont j'ai déjà parlé, est un morceau heureux, 
en ce que l'abondance des objets qu'il falloit 
peindre , n'a pas obscurci le dessin général *. 
En voulant tout exprimer , souvent l'on 
exprime trop ; et rien de plus humiliant pour 
l'artiste, que de produire un morceau très- 
froid , précisément pour y avoir voulu mettre 
beaucoup de chaleur; rester au-dessous de 



* J'avertis, une fois pour toutes, qu'en parlant d'un 
morceau de musique heureusement trouvé, c'est autant 
au hasard, à la fortune du moment, que je l'attribue , qu'à 
la réflexion qui n'appartient qu'à l'homme. Dire donc , 
« Jefus heureux cette fois», c'est faire l'aveu qu'on ne l'a 
pas toujours été; il seroit par conséquent injuste d'accuser 
d'amour-propre l'artiste de bonne foi qui , pour l'utilité 
de l'art, entre dans l'analyse de divers morceaux de ses 
ouvrages qui lui paroissent mériter quelque attention. 
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son sujet, seroit préférable. En n'exprimant 
point assez, la musique reste au-dessous des 
paroles qui semblent exiger davantage ; et 
en exprimant moins encore pour conserver 
un plan unique, ce n'est plus alors qu'une 
symphonie vague où le chant n'est qu'acces- 
soire. / 

Les poëtes italiens n ont jamais donné de 
longs récits à mettre en musique : six ou huit 
vers que le musicien chante d'abord d'une 
manière simple, et qu'il répète ensuite avec 
plus d'énergie, me semblent la bonne manière 
de faire ces sortes de récits : 

Victime infortunée, 

Vers l'autel entraînée, 
Je cédois à ma destinée , 
Et je ne demandois , hélas J 
Que le trépas. 

Ce chant nest qu'une plainte; les trois notes 
en forte de l'accompagnement, expriment, si 
l'on veut, les cloches qui annoncent le funeste 
hyménée A' Isabelle, ou la force qui commande 
à la foiblesse. Le. contraste de la situation est 
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rendu par la douceur du chant et les forte de 

l'orchestre : 

Quand tout-à-coup une voix inconnue. . 

• 

La voix qui crie est dans les bassons et le 
cor. N'est-ce pas jouer sur le mot î n'est-ce 
pas une intention de mauvais goût ! Non : 
et voici, à ce que je crois, la règle pour juger 
ce point délicat qui se présente si souvent dans 
la musique déclamée : il faut d'abord que la 
clarté se trouve dans le chant et dans le dessin 
des accompagnemens ; il n'y a jamais de raison 
d'exclure cette règle, à moins qu'on ne peigne 
le chaos. 

Voyez ensuite si le trait ou la note qui rend 
l'expression est nécessaire à l'harmonie , à la 
mélodie et à l'effet général : si vous pouvez 
l'ôter sans y perdre, c'est une preuve de sur- 
abondance , et il faut dans ce cas retrancher 
quelqu'autre chose, pour rendre nécessaires 
les notes qui concourent à l'expression. Le 
vers 

Je suis Français. . . . 

est exprimé , je crois , comme il devoit l'être. 

II 
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ÏI faut toujours supposer de l'esprit aux per- 
sonnages qu'on fait chanter, à moins qu'on ne 
peigne des imbécilles. Isabelle parle d'un Fran- 
çais, elle devoit employer un grand intervalle. 
Si elle avoit dit : Je suis Anglais , je ne l'au- 
rois pas dit de même. Je suis Italien , voufoit 
encore une expression différente. Le Français 
est impétueux, l'Anglais est modéré, mais avec 
autant d'énergie. 

Àh ! que j'aime ce Français ! . . . • 

Ce petit trio fait voir que le danger n'existe 
plus: il sépare heureusement, comme je l'ai 
dit, les images effrayantes qui auroient été 
trop rapprochées. 

Mais quoi ! vous aggravez l'outrage ! . . . . 

• ■ • 

Ces deux vers mis en récit', indiquent une 
suspension dans l'action. 

* . • ■ • 

Alors avec fureur 

• - . *. . ' * 
II court briser ma chaîne .... 

Je vole vers ces lieux. 

• < ... 
. - • 

Je ne me serois pas permis la petite roulade 
tome U X 



\ 

\ 
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sur vole , si Isabelle n'eût été hors Je danger; 
c'est pour l'indiquer encore que je l'ai mise. 

Quelle rcconnoissancel. . . . 
Ce n'est point de la reconnoissance ; 
Un sentiment plus doux 
Sera sa récompense. 

Le temps de menuet est bien employé ici; 
ie menuet est une danse d'origine française: 
c'est la première dame qui ouvre les festins 
de noces, c'est l'cpithalame tacite $ Isabelle et 
de son amant. 

Je regarde la finale qui termine cet acte, 
comme une des meilleures que j'aye faites; elle 
est varice sans profusion , et d'un caractère 
vrai. 

Vous qui rebutez les galans. . . , 

çs,t le motif de l'air 

■ 

Qu'une fille de quinze ans. . . . 

• 

c'est une manière fine de reprocher à la sou- 
brette sa mauvaise foi , en se servant de ses 
accens. 

L'air de bravoure qui commence le second 
acte, n'est pas celui que JHelc ni moi avions 



Digitized by Google 



SUR LÀ MUSIQUE. 523 

destiné à cet endroit: 1 ancien air n'étoit qu'en 
demi-caractère, comme 

Si quelquefois tu sais ruser, ( de Y Ami de la maison, ) 

et c'étoit celui qui convenoit à la situation; 
mais l'envie de faire briller le plus bel organe 
que la nature forma jamais ; l'envie de con- 
tenter la plus douce, la plus honnête, la 
moins capricieuse des actrices, madame Trial, 
nous fit consentir à ce contre - sens drama- 
tique, que les journaux nous reprochèrent 
avec raison. 

On n'imaginera pas que l'espèce de dicton 
que chante Lope£ , 

Le mariage est une envie. . . . 

m'a plus tourmenté qu'aucun morceau de 
cette pièce. Je ne savois qu'en faire; vingt 
fois je projetai d'en demander la suppression 
à l'auteur. Ces paroles ne pouvoient comporter 
qu'un air trivial , une espèce de vaudeville 
qui n'auroit eu aucun rapport avec le reste 
de la partition. Mais la fin du couplet 

Mais çe seroit une folie. . . . 

et la scène placée en Espagne, me suggérèrent 

X z 
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l'idée de faire un air chantant, qui eût pour 
"accompagnement l'air des folies d'Espagne, de 
Corelli *. L'intention fut sentie dès la première 
fois par le public. 

Il est inutile de faire l'éloge de la comédie 
do \ Amant jaloux; le public n'a cessé, depuis 
que cette pièce est au théâtre , de la regarder 
comme le modèle des pièces de ce genre. 
Tout y est en opposition , et bien ordonné. 
•Un jaloux fougueux avec Léonore , douce , 
tendre et indécise; un Lope%, homme d'ordre, 
comme sont les bons négocians , avec une 
soubrette dégourdie ; un jeune Français bien 
vif, avec Donna Isabelle qui a toute la gra- 
vité espagnole. Chaque acte amène d'ailleurs 
une situation remarquable. Au premier , la 
fuite d' Isabelle , après s'être cachée dans le 
cabinet ; au second , la sérénade de Florival ; 
au troisième, la scène du jaloux, qui trouve 
Florival dans le jardin , et le père arrivant en 
bonnet de nuit pour les séparer: les équivoques 

* A-t-on remarqué que le début du Stabat du divin 
Ptrgoltsc suit les niQ^ulationj des folies <TEspagne \ 
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sont d'ailleurs si adroitement placées dans le 
courant du dialogue, que l'esprit est toujours 
occupé agréablement. 

\J Amant jaloux tomba à la répétition générale 
que l'on en fit à Versailles, le jour même de la 
première représentation. L'on étoit si sûr de sa, 
chute, qu'on ne fut occupé qu'à m'en consoler 
pendant le dîner du premier gentilhomme de la 
chambre, où j'étois : je le priai d'aller demander 
au roi la permission de commencer le spectacle 
par cette pièce , au lieu de Rose et Colas , où 
Cailleau venoit encore quelquefois recueillir de 
nombreux applaudissemens après sa retraite. 

Le roi y consentit , et je fis changer les 
décorations à cinq heures passées. Le sort de 
Y Amant jaloux changea à fa représentation : 
j'avoue que cette transition d'une chute parfaite 
à un plein succès , pendant un si court inter- 
valle, fut pour d'Hele et pour moi un moment 
déficieux. Que de réflexions ne peut-on pas 
faire sur les révolutions qu'éprouve un ouvrage 
avant qu'il ait été représenté et jugé ! sur l'in- 
certitude où sont les auteurs qui peuvent le 
plus compter sur leur expérience ! 

x 1 
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Racine est mort sans avoir jouî du succès 
A'Athalie ; qui sait s'il ne s'est pas repenti 
d'avoir fait son chef-d'œuvre ! 



LES ÉVÉNEMENS IMPRÉVUS, 

Comédie en trois actes , paroles de d'Hcle ; repré- 
sentée à Versailles le i i novembre 1 779 , et à 

Paris le 13 du même mois. 

1 

Cette comédie d'intrigue est la dernière qui 
soit sortie de la plume de l'auteur du Jugement 
de Midas et de Y Amant jaloux. J'ai dû regretter 
plus que personne un talent aussi précieux. Si 
la mort n'eût enlevé à la fleur de l'âge un des 
hommes de ce monde qui avoit le plus de jus- 
* tesse dans les idées, et qui éclaircissoit le mieux 

celles des autres , plusieurs ouvrages , sans 
doute, auroient suivi de près ceux que j'ai cites. 

D'Hele avoit passé sa jeunesse au service 
de la marine anglaise , où vraisemblablement 
les excès des liqueurs fortes, et sur-tout un 
accident dont il m'a rendu compte, avoient 
affoibli sa poitrine. Étant à bord , il s'enivra 
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de punch avec quelques officiers ; sou altéra- 
tion fut si grande pendant la nuit , qu'il porta 
à sa bouche une bouteille d'eau forte , que le 
roulis du vaisseau avoit amenée auprès de lui. 
II vivoit très-sobrement à Paris; tous les goûts, 
toutes les passions sembloient s'être anéanties 
chez lui pour ranimer celle xle l'amour. Une 
femme de Paris lui dissipa le reste de sa for- 
tune ; c'est alors qu'il s'occupa du théâtre, et 
qu'il fréquenta assidûment le café du Caveau 
au palais royal. D'Hele parloit peu , mais tou- 
jours bien ; il ne se donnoit pas la peine de 
dire ce que l'on doit savoir , et il interrom- 
poit les bavu;ds , en disant d'un ton sec , c'est 
imprimé. Lorsqu'il approuvoit , c'étoit d'un 
léger coup de tète ; si on l'impatientoit par des 
bêtises , il croisoit ses jambes en les serrant de 
toutes ses forces , il humoit du tabac qu'il avoit 
toujours dans ses doigts , et regardoit ailleurs. 
Le jugement qu'il portoit des pièces nouvelles 
ctok irrévocable : et c'étoit d'après les conjec- 
tures qu'il formoit sur les affaires politiques , 
que les nouvellistes ouvroient souvent des paris. 
Je n'examinerai pas si, après avoir parcouru le 

X 4. 
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cercle immense des connoissances humaines, 
ïhomme qui a l'habitude de réfléchir et de 
penser juste, peut être heureux. Je croirois 
assez que les préjugés , les folies humaines , les 
prétentions des sots, affectent plus désagréa- 
blement l'homme d'esprit, qu'il ne tire de 
consolation de ses propres lumières; car, si 
parmi des hommes insatiables, ambitieux, et 
aspirant au même but , la possession des uns 
doit être la privation des autres , la somme 
des maux surpasse celle du bien, et malheur à 
celui dont l'esprit fin et subtil sait le mieux 
lire au fond des cœurs. 11 est aisé de croire 
que d'Hele exigeoit des hommes la préci- 
sion d'esprit qu'il avoit lui-même, et qu'on 
ren.arquc dans ses pièces. Il n'inventoit point*; 
mais il étoit peu de chose qu'il ne pût per- 
fectionner. Il étoit lent dans ses productions : 
je ne dirai pas qu'il fût paresseux, on ne peut 
l'être en réfléchissant toujours ; mais il avoit 

* Le Jugement de M'idas est une pièce anglaise, que 
d'Hele a singulièrement perfectionnée. Je crois que le 
fond de ses deux autres pièces a été également puisô 
dans une source étrangère. 
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au fond du cœur , cette voix terrible , et con- 
solante cependant , qui crie mille fois non , 
avant de dire c'est bien. 

Beaucoup de gens l'ont cité , et le citent 
encore comme un modèle d'ingratitude; mais 
je crois qu'absorbe dans ses idées, il n'oublioit 
ses bienfaiteurs, que parce qu'il auroit lui-même 
oublié ses bienfaits. Forcé de se battre avec 
l'homme qui l'insulte , après lui avoir prêté de 
l'argent qu'il ne peut rendre , d'Hele lui fait 
sauter son épée, et lui dit avec tout le flegme 
anglais : « Si je n étois votre débiteur je vous 
» tuerois ; si nous avions des témoins je vous 
» blesserois ; nous sommes seuls je vous par- 
» donne ». 

Peu de temps après , je lui envoyai une 
somme d'argent de la part du duc d' Orléans, 
chez qui j'avois donné le Jugement de Midas : 
il ne répondit pas à mon billet , il dit à mon 
domestique : Ce st bon. Après l'avoir rencontré 
vingt fois , je lui dis enfin : Vous avez sans 
doute reçu .... — Oui , me dit-il : et je ne 
fus pas étonné qu'il n'y ajoutât pas un mot 
de remerciment. 



1 
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H m'écrivît ce billet à six heures du matin , 
le jour de la première représentation de Y Amant 
jaloux, à Paris : « II ne m'est pas permis d'aller 
» chez vous ; venez donc chez moi tout de 
» suite , et apportez environ dix louis , sans 
» quoi je vais au fort l'Évêque , au lieu d'aller 
» ce soir aux Italiens ». 

Son lit étoit entouré d'huissiers. D'Hele 
s'étoit laissé condamner par défaut , à l'ins- 
tance de la femme qui lui avoit dépensé le 
reste de sa fortune , et qui exigeoit encore le 
loyer de la chambre qu'elle lui avoit donnée 
chez elle. C'étoit avec la même confiance et 
la même tranquillité, qu'un jour étant chez un 
de ses amis , il se revêtit d'une nippe dont il 
avoit besoin et sortit. Son ami rentre , et en 
s'habiilant ne trouve pas tout ce qu'il lui falloit; 
d Hele seul étoit entré dans l'appartement, mais 
on n'osoit le soupçonner ; cependant le soir au 
Caveau , le monsieur , en posant la main sur la 
cuisse de dHele t \\x\ dit : Ne sont-ce pas là mes 
culottes ? — Oui , dit-il, je n'en avois point. 

Je suis loin de vouloir jeter un ridicule sur 
le caractère d'un tel homme. Il ne pouvoit 
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rougir de ses actions , qui dérivoient des prin- 
cipes qu'il s'étoit formés et dans lesquels il 
étoit inébranlable. 

Je l'ai vu long - temps presque nu ; il 
n'inspiroit pas la pitié , sa noble contenance, sa 
tranquillité sembloient dire : " Je suis homme , 
» que peut-il me manquer » ? 

Si le dernier période d'une maladie lente, 

peu douloureuse, mais qui ne pardonne point 

à ses victimes , eût été reculé de quinze jours 

seulement, A'Hek nous eût laissé un ouvrage 

de plus , et cet ouvrage lui eût procuré l'aisance 

due au vrai talent (6). Il étoit destiné pour le 

théâtre de Trianon ; peut-être avec le temps 

nous auroit-il été permis de le donner au 

public : mais nous ne devions d'abord consulter 

que les talens de cette société , qui avoit senti 

le désavantage de jouer et de chanter des rôlei 

non proportionnés aux organes des acteurs *. 
1 

* Lorsqu'on fait un rôle pour un acteur , on doit le 
proportionner à ses facultés; le double a donc le désa- 
grément de s'approprier ce qui est fait pour un autre ; i! 
ne joue d'ailleurs qu'un rôle créé ; et à moins que l'acteur 
en premier ne se soit trompé, il lui est impossible d'être 
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D'Hele se traîna chez moi quelques jours avant 
sa mort ; j'ctois au lit à cause de mon crache- 
ment de sang; il me consola, et me dit qu'il 
se sentoit mieux de jour en jour , qu'il ne 
tarderoit pas à écrire la pièce destinée pour 
Trianon., qu'il étoit pressé de la finir, parce 
qu'il vouloit aller à Venise. D'Hele h'écrivoit 
rien qu'il n'eût dans sa tête l'ensemble de son 
ouvrage. J'avois remarqué à ses pièces précé- 
dentes que lorsqu'il me disoit, fat fini , il ne 
lui restoit aucun doute sur les situations , ni 
sur la manière de les amener. Je puis donc 
ctre sûr que l'ouvrage que je regrette, étoit 
absolument terminé; et, comme disoit le grand 
Racine , il ne falloit plus que l'écrire. — Quel 
est le genre de votre pièce , lui dis-je ï — C'est 
un sujet portugais et en quatre actes , me dit-il ; 
vous serez content. — Cependant il expira peu 
de jours après , en songeant aux situations de 
5a pièce, bien plus qu'à sa propre situation. H 
avoit dans ses. mains le livre des postes; il 
alloit rejoindre l'objet de ses amours *, et, 



* La signora B'ianchu 



• 
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cherchant à éviter les montagnes trop élevées, 
il se choisissoit une route , lorsqu'il prit tran- 
quillement celle où aboutit l'humanité. 

Si la musique des Événemens imprévus ne 
ressemble point à celle de K Amant jaloux, il 
est bon que je dise quelles furent mes réflexions 
afin d'éviter les ressemblances qu'auroient pu 
faire naître deux comédies d'intrigue écrites par 
le même auteur , et données de suite. V Amant 
jaloux est un caractère sombre et fougueux : il 
n'y a rien de semblable dans la seconde pièce. 
La scène de Y Amant jaloux est en Espagne, 
Jes caractères a voient dû prendre une teinte 
romanesque qu'inspirent les mœurs, les amours 
nocturnes et les romans de cette nation. Dans 
les Événemens imprévus , Philinte est Français ; 
et d'après les mœurs douces et honnêtes de feu 
le président son père , les mœurs si l'on veut 
des honnêtes magistrats du marais , où Ton 
conserve, plus que dans tout autre quartier de 
Paris , les anciens usages , j'ai cru bien faire 
en donnant au premier air de Philinte , 

Qu'il est cruel d'aimer, .... 

yne nuance de l'ancien chant français. J'ai 
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remarqué ailleurs combien il est essentiel qu'un 
premier morceau que chante l'acteur, nous 
peigne son caractère; parce que les premières 
impressions sont celles qui restent pendant 
toute la pièce dans l'esprit des spectateurs , et 
<jue l'artiste lui-même ayant une fois atteint 
ia ressemblance d'un personnage , est forcé 
de la conserver. Les compositeurs italiens ne 
font guère attention à ce que je dis : on voit 
communément des finales très-longues, où, 
sur un accompagnement contraint, la jeune 
fiîle de quinze ans et le vieillard de quatre- 
vingts chantent de même ; l'unité d'un mor- 
ceau , quelque long qu'il soit , est bien aisée à 
conserver quand on n'observe ni les mœurs, 
ni la vérité. 

Les chants du marquis de Versac , quoiqu'un 
peu français , sont plus maniérés ; parce que 
tel est le caractère du petit -maître et de 
l'homme à bonnes fortunes. 

* 

Lair 

I 

Dans le siècic où nous sommes , . . . • 

ne me coûta que le temps de le chanter, en 
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lisant les paroles; mais je ne l'en estime pas 
moins. 

C'est dommage en vérité. 

est passé en proverbe. Pourquoi la nature est- 
elle si avare de ces traits heureux, qui portent 
l'empreinte de sa faveur? Pourquoi trouve-t-on 
dans un instant ce qu'un jour de reflexions 
ne donne pas î Pourquoi sommes- nous de 
frêles machines , qui ne marchent qu'aux 
ordres de la nature, dont les premiers principes 
sont si loin de nos foibles conceptions ! 

i 

LES MŒURS ANTIQUES, 

OU 

LES AMOURS D'AUCASSIN 

ET N1COLETTE, 

Drame en trois actes, par Stda'me ; représenté 
à Versailles le 30 décembre 1779 > et * Pvî* 
le 3 janvier 1780. 

Le titre de cette pièce indiquoit au musicien 
le genre qu'il devoh prendre; mais en adoptant 
une musique antique, il falioit plaire aux 
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modernes, car l'on ne sait gré à l'artiste d'avoir* 

été vrai , qu'autant qu'il amuse. 

Bien des gens trouvent dans les mœurs de 
nos aïeux je ne sais quoi de religieux, qui les 
transporte dans ces siècles où régnoient fran- 
chement les préjugés , les vices et les venus. 
Ceux-là aiment singulièrement la pièce et la 
musique SAucassin et Nkolette ; d'autres s'y 
ennuient, parce qu'ils n'ont pas ces sentimens : 
ils sont tout à eux et à leur siècle; ils ignorent 
que les tendres regrets du passé constituent le 
bonheur présent , presqu'autant que l'espoir , 
d'un doux avenir. L'ouverture d' Auccissin doit 
reculer d'un siècle ses auditeurs. Dans le cou- 
rant de l'ouvrage , je n'ai pas cherché à mettre 
par tout les chants antiques, ou les vieilles mo- 
dulations que nous orft transmis l'ancien opéra 
français et la musique d'église ; mais j'ai mis en 
opposition l'antique avec le moderne, ce quî 
donne plus de saillant à la composition géné- 
rale de l'ouvrage; d'ailleurs les chants anciens 
dévoient être pour les paroles gothiques qui se 
trouvent répandues dans le poème , comme : 

Nicoleue, ma douce amie, .... 

La 
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La répétition générale que l'on fit à Ver- 
sailles , et à laquelle assista la famille royale, 
fit l'effet d'une parodie. On rioit aux éclats, 
dans les endroits que Sedatne et moi avions 
crus les plus touchans. La représentation du 
soir produisit à-peu-près le même effet. Après 
quelques retranchemens , le public de Paris se 
fit plus aisément illusion. On dit commu- 
nément que les pièces qui tombent à la cour 
réussissent à Paris. Je ne partage point ce 
préjugé ; je crois au contraire que la cour 
doit être exempte de cabale , dans des objets 
si peu importans pour elle; mais que les 
pièces éprouvent une métamorphose après leur 
chute , soit par les changemens qu'on y fait , 
soit par la perfection du jeu des acteurs, que 
le moindre revers intimide devant la cour, et 
dans une salle qui , par son peu d'étendue , 
nuit à l'illusion. 

Quelquefois l'impatience de jouir lui fait 
préconiser l'homme à talens dont elle attend 
de nouveaux plaisirs; mais malheur à lui s'il 
n'entretient pas le délire qu'il a trop tôt excité î 
Sa chute, aussi subite que son succès , l'éveillera, 

TOME I. Y 
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comme au milieu d'un rive délicieux, pour 
lui montrer le néant où il va se replonger. 
C'est la nation entière qui donne la réputation; 
des ennemis puissans peuvent enlever à l'artiste 
les récompenses qu'il mérite ; mais la plus 
douce consolation de l'homme qui a reçu son 
talent de la nature , est de sentir quelle seule 
en est dispensatrice. 

Ce fut après qu'on eut entendu souvent 
la musique iïAucassin , que les musiciens 
qui travaillent pour le théâtre des italiens, 
adoptèrent des chants anciens dans les pièces 
villageoises modernes. Ce n'est point un contre- 
sens ; mais pourquoi ne pas laisser à chaque 
chose sa couleur! Pourquoi épuiser ses moyens 
sans nécessité! Que feroient-ils s'ils travailloient 
sur un pocme dont les moeurs fussent vraiment 
surannées ? 

Il seroit encore à désirer que l'on ne ras- 
semblât pas, comme on le (ait, tous les genres 
de musique dans un même ouvrage. Les effets 
prodigieux que faisoit la musique sur les 
anciens, provenoient sans doute de la différence 
marquée des modes, des tons , des modulations, 
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et sur-tout du rhythme qu'on employoît 
scrupuleusement pour chaque genre (7) : mais 
aujourd'hui, le luxe règne par tout. De même 
que Ton rassemble les productions des quatre 
parties du monde pour orner un salon ou 
pour donner un repas , la poésie a forcé la 
musique d'accumuler tous les genres dans une 
même composition. Et soyons justes; cette 
variété suffit à peine pour fixer l'attention d'un 
auditoire qui a joui de tout jusqu'à la satiété. 
C'est cependant lorsque le luxe s'est introduit 
.outre mesure dans les arts, qu'ils ont besoin 
de modération. J'ai parlé ci-devant d'une sorte 
de régime auquel le musicien compositeur 
doit s'astreindre pour ne pas se dégoûter de 
son art , qu'il doit aimer et qu'il doit pratiquer 
toujours avec un nouveau plaisir. Ce n'est pas 
de ce régime dont il est à présent question , 
c'est d'user avec sobriété des richesses des 
instrumens et des effets d'harmonie dont nous 
abusons : c'est peut-être de-là qu'est née cette 
satiété, cette difficulté de plaire aux auditeurs: 
en effet, dès l'ouverture d'un opéra, et dans 
presque tous les morceaux de force, on introduit 

Y x 
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timbales , trompettes , cors , hautbois , clarî* 
nettes, flûtes, petites flûtes, bassons , violes, 
basses et violons; tout enfin a été employé, et 
dès qu'une occasion favorable demande essen- 
tiellement un de ces instrumens , l'effet qu'il 
devroit produire n'est plus aussi sensible , à 
beaucoup près, que s'il n'avoit pas été entendu; 
mais tel est le préjugé. L'on diroit qu'une 
ouverture est maigre , si on n'y plaçoit la 
plus forte partie des instrumens qui composent 
! l'orchestre. Cependant j'aurai le courage , 
quelque jour, d'user du régime qui me semble 
nécessaire et qu'on adoptera sans doute, lors- 
qu'on en aura reconnu les bons effets. Je veux 
dire que i.° les timbales et trompettes ne 
doivent être employées que dans des sujets 
héroïques; et quelques sons sufîîroient dans 
l'ouverture, afin de ne point rassasier tout 
d'un coup les oreilles des spectateurs ; 

2. 0 Les violons, les violes et les basses , doi- 
vent être regardés comme l'accompagnement 
général de tout ouvrage en musique; et , fallût- 
il laisser en repos tous les instrumens à vent 
pendant un acte entier, je n'en ferois entendre 
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aucun. Mais dès que l'occasion arrivera où ils 
seront d'absolue nécessité , on sentira le fruit 
de ce régime, et l'applaudissement de la saile 
consolera le compositeur de ses épargnes. Alors, 
étant arrivé vers la fin du drame , si quelque 
mouvement violent dans son action indique 
au compositeur qu'il faut- (put employer pour 
produire un effet terrible , c'est alors que, dé- 
ployant toutes les facultés de son orchestre, il 
fera trembler ses auditeurs, étonnés d'un effet 
qu'ils ne connoissoient pas , et qu'ils ne Soup* 
çonnoient pas être dans l'orchestre. Soyons de 
bonne foi , nos tragédies en musique n'ont-elles 
pas produit presque tout leur effet musical 
après le premier acte ? Et si l'action du drame 
ne nous attachoit aux actes suivans, peut-être le 
dégoût s'empareroit-il des auditeurs , au point 
qu'ils désireroient de ne plus rien entendre. 
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ANDROMAQUE, 

I 

Tragédie en trois actes , en vers ; représentée par 
l'Académie royale de Musique, le 6 juin 1 780. 

L'harmonie peut étendre son empire 
dans le tragique , autant que la mélodie trou- 
vera toujours de nouvelles ressources dans tous 
les autres genres. 

Le plus habile musicien, après avoir composé 
deux ou trois tragédies , sera forcé , s'il veut 
varier ses chants , d'abandonner les formes 
larges et nobles qui s'épuisent rapidement, 
pour avoir recours à la nature non exagérée, 
qui est inépuisable , parce qu'elle peut s'em- 
parer sans risque de l'accent vrai des passions. 
L'on voit qu'il cessera d'être tragique, s'il 
devient naturel , ou qu'il se répétera sans cesse, 
s'il veut fournir une longue carrière. Comment 
éviteroit - il long - temps l'un ou l'autre de 
ces écueils ? Dans la tragédie, tous les person- 
nages doivent être nobles, jusqu'au scélérat qui 
trahit sa patrie. La fausseté d'un traître pourroit 
fournir à l'artiste des réticences varices ; mais 
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à la longue , elles deviendroient ignobles , et 
il est forcé de leur prêter la fermeté tragi- 
que. La fureur n'a qu'un accent, le desespoir 
qu'un caractère; l'amour y est presque tou- 
jours malheureux; la jalousie, si elle ne devient 
fureur, dégénère en foiblesse; le dépit, l'iro- 
nie sont presque des taches dans un sujet 
nobie , à moins que ces mouvemens de lame 
ne passent rapidement. La tragédie n'ayant 
donc que peu d'accens pour chaque passion , 
ctant obligée de donner encore de la noblesse 
aux accens accessoires qui conduisent à la 
fureur et ramènent au calme , l'on sent que 
3a déclamation a perdu ses droits à la variété, 
et que le musicien est forcé de reproduire 
souvent les mêmes chants, avec une harmonie 
différente. 

Autant la vraie nature est vaste , autant la 
nature factice embrasse un cercle étroit. Il 
n'existe point de rois qui ressemblent à ceux 
de la tragédie; si quelques-uns en approchent, 
ils sont plus fastueux que nobles , plus factices 
que naturels. 

On dit, je le sais, qu'un poète de vingt ans 

v 4 
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peut faire une bonne tragédie ; maïs qu'il faut 
connoître le monde , qu'il faut avoir quarante 
ans pour produire une bonne comédie. C'est 
donc le contraire en musique , car je crois que 
l'âge mûr du musicien est celui qui convient à la 
tragédie. Si la fraîcheur, les chants nombreux, 
les nuances fines sont épuisés à cet âge, peu 
importe, il en a peu de besoin. S'il a dans sa 
jeunesse fait de bonnes études, les ressources de 
l'harmonie lui restent, et il peut encore exceller 
dans le genre tragique. L'artiste ressemble alors 
à la fleur de l'automne , qui , plus noble que 
celle du printemps , n'exhale aucun parfum. 

Les Allemands , dès leur tendre jeunesse , 
étudient savamment l'harmonie. Les douze 
gammes que renferme l'octave chromatique, 
leur sont présentées sous toutes les faces , 
c'est-à-dire , qu'en tenant un accord sous ses 
doigts , l'Allemand voit d'un coup d'ceil à 
combien d'accords il conduit. Leurs marches en 
sont souvent dures ; mais ils s'y accoutument, 
et cessent de les trouver telles. L'Italien , au 
contraire, semble craindre de s'initier dans le 
secret des accords ; la sensibilité lui donne ses 
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chants , et il craint de les perdre dans le laby- 
rinthe harmonique. H veut que l'expression 
aille chercher l'accord dissonant , et l'Alle- 
mand la trouve, au contraire, dans l'accord 
même. 

II est aisé de voir pourquoi le chevalier 
Gluck sera long-temps le modèle de la tragédie 
lyrique. Pour bien faire, il faudra l'imiter, et 
jamais imitateur ne fut cité pour lui-même. 

Lorsque les auteurs des paroles d 1 Orphée et 
HAlceste conçurent en Allemagne le projet 
de donner un grand mouvement à la tragédie 
lyrique ; lorsqu'après eux le bailli du Rollet 
renferma dans trois petits actes une action dont 
les développemens en avoient exigé cinq au 
divin Racine , ces auteurs anéantirent d'avance 
les longueurs dont la tragédie lyrique étoit 
surchargée. Les scènes en récitatifs simples , 
devenoient des récitatifs obligés : les chœurs 
toujours en action au lieu d'être immobiles , 
devenoient partie constitutive du drame ; les 
divertissemens eux-mêmes tenoient à la chose, 
et ne pouvoient plus se prolonger à volonté. 

Il est juste de croire que ces poètes sont 
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véritablement les restaurateurs du drame lyrico- 
tragique; mais après avoir vu de quelle manière 
Gluck s'est emparé de leurs poèmes ; en voyant 
avec quel courage il franchit rapidement les 
accessoires de l'action pour se développer tout 
entier, lorsqu'elle est parvenue à son dernier 
période, on est tenté de croire qu'il a lui- 
même suggéré le plan dont il s'est rendu maître. 
Oui , l'on est poëte et musicien en opérant 
comme Gluck ; de même qu'on s approprie une 
idée lorsqu'on l'embellit. 

Il est évident que la musique a fait un bel 
emploi de ses forces , en s'assujettissant à l'ac- 
tion d'un drame vigoureux et pressé; na-t-elle 
pas aussi fait des sacrifices que les amateurs 
de la mélodie ont droit de regretter ? sans 
doute. Comment développer un motif heu- 
reux , si toujours le musicien est commandé et 
pressé par l'action î Comment développer un 
bel organe par des traits mélodieux ou brillans, 
si la vérité crie de ne point s'arrêter! Voilà 
pourquoi des hommes injustes en apparence, 
ont dit que Gluck avoit reculé les progrès de 
l'art. Soyons plus justes ; il a créé un nouveau 
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genre; son harmonie a osé tout peindre, et 
les accens de sa déclamation ont exprimé les 
passions. 

Cette déclamation musicale n'est pas tou-. 
jours, il est vrai , le chant par excellence; elle 
n'est que le premier coup de crayon de Raphaël, 
sur lequel il nuancera mille couleurs diverses, 
qui subjugueront alors lame et la raison. 

La musique peut parler en prose comme en 
vers. Si le chant pris séparément avec sa note 
de basse ne vous fait pas le plaisir délectable 
qu'on éprouve en chantant un bel air de 
Sacchini , ou en lisant les vers de Racine , de 
Chémer , de de Lille , de Lebrun, de Hofman , 
croyez alors que le chant n'est qu'un produit 
harmonique ; c'est de la prose , et non pas 
un élan de lame , toujours accompagné des 
charmes de la poésie. 

Je hasarderai ici quelques idées sur un 
nouveau moyen de composer la musique dra- 
matique. 

Ne pourroit-on pas donner à la musique 
la liberté de marcher d'un plein essor , de . 
faire des tableaux achevés , où , jouissant de 
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tous ses avantages , elle ne seroit plus con- 
trainte de suivre la poésie dans ses nuances 
diverses , et jusque dans les moindres détails 
des syllabes longues ou brèves ï Quel amateur 
de musique n'a été saisi d'admiration, en écou- 
tant les belles symphonies d' Haydn! Cent fois 
je leur ai prêté les paroles qu'elles semblent 
demander. Eh î pourquoi ne pas les leur 
donner ? Pourquoi faut - il que le musicien f 
toujours captif, ne se voie pas une fois libre 
dans sa création , et ne recevroit-il pas ensuite 
les paroles qui exprimeront ses accens! Peut-on 
décider lequel des deux arts, de la poésie ou de 
la musique, peut se prêter plus aisément à cette 
servitude ! Enfin , pourquoi ne mettroit-on pas 
la musique en paroles, comme Ton met depuis 
long-temps les paroles en musique î La prodi- 
gieuse facilité de Marmontel dans ce travail , 

* 

m'assure du succès. Pénétré de mes accens que 
je lui répétois, il ne se contentoit pas de rendre 
ma musique , il l'embellissoit. 

L'air 

Toi , Zémire, que j'adore. . . . 

en est la preuve : cet air est de la partition 
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ancienne des Mariages Samnites, et les paroles 
de Marmontel rendent mieux la musique que 
les vers originaux sur lesquels la musique avoil 
d'abord été faite. 

La musique dramatique tronquée , hachée; 
sans retour de phrases, sans périodes arrondies, 
sans da capo , sans ritournelles , abandonnant 
presque toutes les formes qui constituent la 
mélodie , ne réclame- t-el le pas contre la servi- 
tude quelle voue à la poésie? Les sociétés 
d amateurs , les concertans privés des cinq 
sixièmes d'un opéra, n'ont- ils pas quelques 
droits de se plaindre! Ce que je vais proposer 
promet encore une révolution dramatique, 
dont toute la gloire rejaillira sur la poésie. Elle 
peut enrichir la scène en lui donnant tous les 
habiles compositeurs symphonistes allemands, 
français, qui égalent en mérite, et qui sur- 
passent peut-être aujourd'hui les compositeurs 
dramatiques , et qui , sans son secours , n'ob- 
tiendront jamais qu'une gloire peu solide. Ne 
croyons pas que le musicien qui a passé la 
moitié de sa vie à faire des symphonies, puisse 
changer de système, et s'assujettir aux paroles: 
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on ne peut devenir esclave après avoir été 

libre vie contraire est plus facile. Us feront des 

tableaux magnifiques lorsqu'ils ne composeront 

pas sur des paroles ; si vous leur en donnez , 

ils feront ce que les peintres appellent des 

troûtes. 

Procédés du Poète. 



Le poëte, après avoir conçu son plan, ne 
. doit versifier que les endroits qui lui paroîtront 
de pure déclamation , et devant servir au réci- 
tatif ; des qu'il sentira sa verve s'animer et de- 
mander du chant mesuré , il faut qu'il écrive en 
prose. S\ c'est un père, par exemple, qui exige 
de sa fille le sacrifice de son amour, il écrira : 
« Fille cruelle ! tu veux donc ma mort? quoi ! 
» l'ami le plus tendre, qui sauva les jours de 
» ton père ; à qui je promis ton cœur , comme 
» la seule récompense qui puisse égaler le bien- 
* fait , tu le refuses ; tu refuses de m'obéir ! 
*■ Fille cruelle! tu veux donc ma mortî » 

Les duos, les trios, les quatuors, les chœurs, 
doivent ctre écrits de même. Envoyez ce 
canevas à Haydn, sa verve s'échauffera su* 



Diq 



SUR LÀ MUSIQUE. 351 
chaque morceau ; il n'en suivra que le senti- 
ment général, et sera libre dans sa composition , 
pourvu qu'il ne sorte pas du genre, et prévoie, 
à quelques égards , le diapason de la voix à 
laquelle le morceau est destiné. Qu'il se garde 
bien de croire que les paroles feront passer un 
morceau que sans elles il rejetteroit comme 
médiocre : non; il faut que chaque morceau 
de symphonie soit tel , qu'il n'y désire plus 
rien pour l'effet , l'unité , la fraîcheur et la nou- 
veauté des idées. Le frein dont on le dégage, 
fui impose la loi de bien faire : on ne le rend 
Jibre , on ne brise ses fers , que pour avoir un 
résultat supérieur à celui du compositeur qui 
travaille sur les paroles , et qui a mille diffi- 
cultés à vaincre* 

• • • . . 

Procèdes du Musicien* 

• % 

Le musicien ayant fait sa partition, et ayant 
laissé les lignes en blanc pour recevoir la partie 
ou les parties : du chant, fera exécuter son 
ouvrage à grand orchestre; les 4 morceaux qui 
n'obtiendront pas l'applaudissement, seront 
refaits. Encore une fois, il ne lui doit pas être 
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permis de rien faire de médiocre. L'on fera 
alors une seconde répétition de son ouvrage ; 
le poëte lira le sens des paroles après chaque 
morceau , et souvent les spectateurs doivent se 
dire : «< Je l'avois deviné » , ou «Je l'avois senti ». 

Procédés du Poète avec le Musicien. 

J'ai me rois qu'une ou deux personnes 
choisies fussent auprès du poëte et du musicien, 
lorsqu'ils travailleront à faire les vers que doit 
recevoir la musique. Souvent Ton s'obstine à 
vouloir trouver mieux que ce qui est bien; un 
homme de goût décide en ce cas , et empêche 
la chaleur de se ralentir. D'ailleurs, le musicien 
prévenu sur ses tableaux, leur ayant déjà sup- 
posé des paroles, indécis sur celles que lui 
présente le poëte, se rend à l'avis d'un tiers 
qui aplanit tout, et fait avancer le travail. 
Le musicien se gardera bien d'exiger que 
chaque note porte une syllabe ; il ne doit 
conserver en entier que les traits de chant 
heureux : du reste , toutes les parties qui com- 
posent sa partition instrumentale , serviront 
tour-à-tour pour former son chant. Si le poëte 
* trouve 
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trouve un vers heureux, c'est au musicien de 
l'employer avec quelques sacrifices pour la 
mélodie. De quelque manière qu'il travaillent 
qu'il fasse au poëte plus ou moins de sacrifices, 
je le défie de rendre sa musique mauvaise , 
puisque d'avance elle est excellente et qu'il ne 
doit point déranger l'ensemble de la partition : 
il peut même dessiner son chant avant de tra- 
vailler avec le poëte ; pourvu qu'il soit simple 
et d'une belle mélodie, la poésie trouvera mille 
ressources pour exprimer ses accens. 

Alors chaque morceau de musique aura une 
couleur différente; ils auront une unité parfaite 
et -serviront tous dans les concerts. 

Les morceaux mutilés de notre musique 
dramatique sont tels , parce que le poëte n'ayant 
rien destiné particulièrement au chant mesuré, 
le musicien saisit deux ou trois vers qui lui 
conviennent : mais bientôt il est arrêté et forcé 
de recourir au récit , parce que le sens des 
paroles l'exige. Que l'on ne croie pas que 
cette manière soit l'unique, ni même la meil- 
leure : elle est , il est vrai , exempté de lenteur ; 
mais combien de fois ne voudroit - on pas 

tome i. Z 
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entendre la suite d'un air interrompu, si le 

chant en est heureux? 

Je ne parle pas de la peine qu'aura le poëte 
en faisant les paroles sur la musique ; il en 
aura sans doute : mais à ne considérer que l'art 
poétique en lui-même, que perdrons-nous dans 
le style! quelques airs ou duos, qui seront 
peut-être écrits avec moins d'élégance : mais 
quant aux trios, quatuors, chœurs, &c. que 
sont, le p'us souvent, les paroles de tels mor- 
ceaux? des mots enfilés qui ne valent pas la 
peine qu'ils donnent au musicien. Laissez-luî 
donc former son tableau d'après la situation; 
des paroles si communes viendront aisément 
se ranger sous sa musique. 

Un tel travail, ne dût-il pas réussir, doit être 
essayé ; mais il réussira , et au-delà de ce qu'on 
imagine. Je n'en ferai pas l'essai , et je ne le 
conseille à aucun compositeur de musique 
vocale : s'ils sont d'aussi bonne foi que moi, 
ils diront qu'une symphonie leur coûte souvent 
plus de peine que la scène la plus difficile : 
j'indique aux compositeurs de musique instru- 
mentale, le moyen de nous égaler et de nous 
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surpasser, peut-être, dans iart dramatique *. 
, Aucun ouvrage ne ma coûté moins de peine 
que la musique & Aiulromaque : trente jours 
ont suffi pour faire et écrire L partition. H est 
vrai que , contre mon habitude , je composois 
le soir, et j ecrivois le lendemain matin. L'au- 
teur des paroles, Pïtra , ne me quitta pas un 
instant **. Toujours entraîné par la beauté et 

* Ce premier volume fut publié en 1789. Ce que je 
viens de dire sur îa manière de composer la musique , en 
prenant pour base principale la partie instrumentale , 
n'a-t-il pas été pris trop à la lettre par plusieurs com- 
positeurs î II est vrai qu'ils font leur musique sur les 
paroles déjà faites : mais si cette musique est une espèce 
de symphonie d' Haydn ; si la partie du chant est moins 
obligée que celle de l'alto, cst-cc-Ià ce que j'avois indi- 
qué \ on : un chant pris à volonté dans toute une 
partition , peut et doit être un chant aimable ; mais il 
faut, comme je l'ai dit, qu'il soit fait ayant les paroles. 

** Qu'on ne croie pas que P'itra ait eu la moindre 
prétention en faisant ce poème ; il ne touchoit aux vers 
du divin Racine , qu'avec respect , et parce que la musique 
exigeoit des coupures. L'envie qu'il avoit de me voir 
essayer mes forces sur un sujet tragique , lui fit entre- 
prendre cet ouvrage , qu il m'apporta comme un canevas 
à être exécuté par un poète. Mais n'en connoissant aucun 
qui dut se charger d'une si terrible tâche, il fut forcé par 
moi d'en courir les risques. 
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la rapidité de l'action , cet ouvrage fut fait d'un 

seul jet ; il pèche peut-être par trop de chaleur, 

même en musique , et je conseille à ceux qui 

la feront exécuter de n'en pas presser les mou- 

vemens. 

C'est , je crois, la première fois qu'on a eu 
l'idée d'adopter les mêmes instrumens pour 
accompagner par tout le récitatif d'un rôle 
qu'on veut distinguer. Lorsque Andromaque 
récite , elle est presque toujours accompagnée 
de trois flûtes traversières qui forment har- 
monie. 

Plus feus de facilité à traiter ce genre, plus 
je me persuadai , qu'il n'y avoit qu'une manière 
de le faire. J'en fus convaincu, lorsqu'après 
avoir travaillé sur un très-bon poè'me , intitulé 
Électre , que je n'ai pas encore offert à l'Opéra , 
quoique l'ouvrage soit achevé , je sentis que 
l'harmonie seule pou voit donner des couleurs 
différentes aux mêmes accens tragiques, 

Ce travail ne peut contenter que le musicien 
qui n'a pas reçu de la nature des chants assez, 
variés pour se prêter à tous les tons de la décla- 
mation, 



> 
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La tragédie à! Andromaque eut, à deux re- 
prises, environ vingt-cinq représentations, qui 
furent interrompues par l'incendie de fa salte 
du palais royal. M. ,,c Levasseur joua le rôle 
& Andromaque avec distinction : M. ,,c Lagaerre , 
dont l'organe ravissant retentit encore dans 
nos coeurs, le chanta en double, et sembloit 
avoir emprunté les accens même de la veuve 
à! Hector. Lainei y joua le rôle de Pirrhus en 
double, en montrant aux spectateurs qu'il 
devoit un jour créer les plus grands rôles. 
Larrivee , acteur inimitable pour la netteté de 
sa prononciation , et qui , pendant sa longue 
carrière au théâtre, n'a peut-être pas dérobé 
une syllabe aux spectateurs , se montra aussi 
noble, que dans ses plus beaux rôles, en rem- 
plissant celui d'Oreste. 



COLINETTE A LA COUR; 

Comédie en trois actes, en vers, par de S***; 
représentée par l'Académie royale de musique , 

le premier janvier 1782. 

» 
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L'EMBARRAS DES RICHESSES, 

Comédie en trois actes , en vers , par de J**** , 
le 26 novembre 1782. 



LA CARAVANE, 

Comédie en trois actes, en vers, par Aforcl de 
ChedcvilU, le 30 octobre 1783. 

L'Opéra de Paris est, en tout sens, le pays 
des illusions ; la moindre innovation y est un 
crime pour ses habitues. Il fallut combattre 
long-temps pour que Rameau remplajH Luili; 
et, de nos jours, il a fallu dans cent écrits, 
avertir les Français que Ton chantoit en mesure 
dans toutes les cours de l'Europe, et que la 
psalmodie dont ils croient idolâtres, étoit relé- 
guée dans les couvens. 

Quel courage ne faut -il pas pour com- 
battre des illusions qui constituent le bonheur 
d'un grand nombre de spectateurs! Ecoutez 
le bon vieillard qui, après vous avoir chante 
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pesamment quelqu'air à -peu -près dans ce 
genre, 

lentement, 

gpjjjjjBg ^plplii^ 

vous dit : « Avouez que cet air est plein de 
» grâces. Ah ! si vous aviez vu M. ,lc *** dansant 
» cet air charmant ! . . . . Quel charme dans 
» tous ses pas ! Non , vous ne reverrez plus ce 
» temps -là ». C'est en essuyant ses yeux, qu'il 
se rappelle celui de sa jeunesse et de ses amours. 
Dans ce cas, la sensation qui nous rappelle un 
objet aimé devient en quelque sorte le plaisir 
même, quoiqu'il n'en soit que la réminiscence: 
les plus douces sensations ne sont jamais que 
des souvenirs. La première fois que l'on sent, 
c'est peu de chose ; mais , dans les beaux arts 
sur-tout, le plaisir se multiplie autant que la 
même sensation se renouvelle, parce qu'elle 
entraîne avec elle les accessoires agréables, qui 
chaque fois l'ont accompagnée. Pour prouver 

Z 4. 
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la nullité de l'expression en musique, n'a-t-on 
pas osé dire que l'air avec lequel nous avons 
été bercés , quel qu'il puisse être , nous fait 
éprouver des sensations délicieuses! Mais l'air 
en pareil cas n'est point un agent exclusif ; 
car un meuble, un objet quelconque semblable 
à celui de notre nourrice, doit aussi nous 
rappeler le temps précieux de notre innocence. 

Lorsque je portai la comédie lyrique sur la 
scène de l'Opéra , je fus aussi regardé comme 
un novateur repréhensible *. Cependant je 
voyois le public fatigué de la tragédie qui ne 
quittoit pas la scène. J'entendois les nombreux 
partisans de la danse murmurer en la voyant 
réduite à jouer un rôle accessoire et souvent 
inutile dans la tragédie * *. Je voyois l'admi- 
nistration , cherchant la variété , reprendre 
sans succès, des fragmens, ou des pastorales 



* Le Seigneur Bienfaisant avoit paru avec succès avant 
les ouvrages dont je parle ; mais je demande si la partie 
vocale y étoit traitée par le musicien d'une manière à 
faire époque î 

** La danse de l'Opéra mérite à tous égards ses nom- 
breux partisans par la perfection où elle est portée. 
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anciennes; je disois par tout que deux genres 
toujours en opposition , se pretoient des charmes 
mutuels; que les Comédiens français donnoient 
alternativement la tragédie et la comédie , et 
que, si on les obligeoit à renoncer à un des 
deux genres , ils ne sauroient se décider. Enfin 
ces trois ouvrages, et sur-tout la Caravane, 
donnés en très-peu de temps, fixèrent l'opinion 
publique sur la nécessité d'établir la comédie 
lyrique à ce spectacle. 



L'ÉPREUVE VILLAGEOISE. 

Comédie en deux actes, en vers, par Desforges ; 
représenté^ aux Italiens, le 24. juin 1784. 

Ce petit ouvrage doit son existence à la 
chute complète d'un plus grand ouvrage inti- 
tulé , Théodore et Paulin, en trois actes , et à 
double intrigue. J'avois remarqué à la première 
et dernière représentation de cette pièce, que 
l'ennui et le plaisir se peignoient alternati- 
vement sur la physionomie des spectateurs : 
l'ennui étoit toujours causé par les acteurs 
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nobles , et les paysans ramenoient chaque fois 
la gaieté. Je partageai tellement les sentimens 
du public y que, maigre les sollicitations des 
comédiens , je refusai une seconde représen- 
tation qui auroit produit le même effet. Je 
proposai à l'auteur des paroles un plan qui 
excluoit les personnages nobles : il l'adopta, 
et fit de Théodore et Paulin une pièce en deux 
actes, sous le titre de l' Epreuve-villageoise. La 
fugue qui termine le premier acte , 

■ 

II a déchire mon billet 



sera sans doute un obstacle à ce que ce petit 
ouvrage soit joué dans les sociétés où il devroit 
ctre singulièrement adopté. J'ai placé une 
fugue dans cette pièce pour encourager un 
élève qui, ennuyé de faire des fugues , me disoit 
qu'il ne regretteroit pas sa peine, si elles pou* 
voient servir à quelque chose ; la fugue, lui 
dis-je , vous apprendra à écrire correctement. 
La nature donne la mélodie, il est vrai; mais la 
fugue est la réthorique qui apprend au musicien 
à faire et à lier les phrases harmoniques. J'em- 
ployai donc alors pour la finale qui m occupoit 
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une fugue que j'avois faite anciennement. Ce- 
pendant je conseille rarement l'emploi de cette 
composition , dont le parterre ne sait aucun 
gré au musicien , et qui pour les acteurs est 
trop difficile à retenir. 

Voici les retranchemens que j'ai faits à ce 
morceau pour en faciliter l'exécution dans un 
spectacle de société. 

Lorsqu'on arrive à l'endroit 

■ 

Hé bien, Denise, et mon billet! 

DENISE. 
Votre billet î 

dites ce qui suit en dialogue parlé : 

DENISE. 
II a déchiré vot* billet. 

LA FRANCE. 
II a déchiré mon billet! 

ANDRÉ. 

Oui |*ai déchiré vot* billet , 
Et par la morgué j'ai bien fait. 



ESSAIS 



Reprenez ensuite ces trois accords 



La France chante , 

Mais du moins vous l'aurez pu lire . . . . 

Après le récit 

J'avois écrit oui , hé bien I hé bien ! 

dites encore en dialogue parlé : 

LA FRANCE. 
II a déchiré mon billet. 

ANDRÉ. 

Oui j'ai déchiré le billet. 

Madame hubert. 

M. André, c'est fort mal fait , 
J'devrois punir cette insolence ; 
Mais j 'prétends vous accorder tous. 
Qu'elle prenne pour sa vengeance 
M. dXa France pour époux. 




Premier Violon. 
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ANDRÉ. 

Oh ! jarnigoi quelle indulgence î 

DENISE,^ part. 

Queu désespoir pour mon jaloux. 
J'adopte la vengeance. 

Allez ensuite à cet endroit : 





Premier Violon, page 61 de la Partition. 
Va, tu me I'payeras. 

en chœur jusqu'à ia fin de facte. Si Ion n'a 
point de chœur, Ton peut encore retrancher 
une partie du morceau d'ensemble de la fin du 
deuxième acte, sans nuire à l'action du poëme. 

Lorsque La France, en entrant sur la scène, 
a chanté 

Allons rendons hommage 
A l'objet qui m'engage ; 
C'est l'honneur du village, 
C'est un objet charmant, 

pendant ce temps André baise la main de 



) 
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Deiùse ; La France le voit et saute à la fin du 
morceau en chantant 

Que fais-tu là î 
Que fais-tu là ï 

André répond : 

Moi , je rends hommage 
A l'objet qui m'engage... . . 

Ce retranchement devroit même être adopté 
dans les spectacles publics , parce qu'il termine 
rapidement l'action. 

J'ai soigné d'autant plus ce petit ouvrage, 
que l'exiguïté du sujet m'en imposoit la 
nécessité. Un poëme qui comporte un puissant 
intérêt , en a moins besoin , et Ton sent 
pourquoi ; j'ose dire même qu'il faut s'abstenir 
de trop rechercher la composition musicale 
d'un drame compliqué, de crainte que cette 
double complication ne fatigue les spectateurs. 

Les couplets 

Bon dieu, bon" dieu! comme à c'te fëtc. . . 

furent incontinent chantés dans les rues et 
tfauués par tout, même sur le théâtre de l'Opéra. 
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J'avoue que ce genre de succès, que bien des 
compositeurs semblent dédaigner, me fit un 
semible plaisir. C'étoient les premiers jolis cou- 
plets dont je faisois Ja musique, et je n'avois 
pas grande opinion de moi pour ce genre de 
composition. Cette pièce n'a pas quitté la 
scène , depuis le jour où elle y a reparu. 
Elle acheva la réputation d'une actrice *, qui 
par les grâces d'une heureuse tournure, sait 
réveiller l'indifférence, et se faire souvent 
préférer à la beauté. 



RICHARD CŒUR- DE-LION, 

Comédie en trois actes, par Se daine ; représentée 
par Jes Comédiens italiens, le 25 octobre 1785. 

■ 

Jamais sujet ne fut plus propre à la musi- 
que, a-t-on dit, que celui de Richard Cœur-de- 
Liou. Je suis de cet avis, quant à la situation 
principale de la pièce , je veux dire celle où 
Blondel chante la romance 

Une fièvre brûlante. . . . 



* Mademoiselle Additif, 
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mais il faut convenir que le sujet en gênerai 
il appelle pas davantage la musique qu'aucun 
autre ; je dis plus : la pièce devoit n'être que 
déclamée; car alors la romance devant être 
essentiellement chantée , rien ne devoit l'être 
que ce seul morceau , qui eût produit encore 
plus d'effèt : je me rappelle d'avoir été tenté 
de ne foire précéder la romance au second 
acte, par aucun morceau de musique, uni- 
quement pour cette raison ; mais faisant 
réflexion qu'on avait chanté dans chaque 
situation du premier acte, j'abandonnai cette 
première idée , ne doutant point d'ailleurs 
que les spectateurs, se faisant illusion, n'écou- 
tassent cette romance comme si elle eût été 
le seul morceau en musique dans l'ouvrage (8). 
Ces mêmes réflexions m'engagèrent à la faire 
dans le vieux style, pour qu'elle tranchât sur 
tout le reste. Y ai-je réussi? Il faut le croire, 
puisque cent fois l'on m'a demandé si j'avois 
trouvé cet air dans le fabliau qui a procuré 
le sujet. 

Sedaitie, en me communiquant son manus- 
crit, me disoit : « J'ai déjà confié ce poème 

ni 
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» à un musicien ; il ne l'a point accepté, parce 
» qu'il croit ne pouvoir pas faire assez bien 
» une romance qui s'y trouve. Lisez, décidez- 
»vous, et point de complaisance de votre 
» part ». c» 

Si j'acceptai sans hésiter ce bel œuvre 
dramatique, j'avoue que la romance m'in- 
quiétoit de même que mon confrère : je la fis 
de plusieurs manières , sans trouver ce que 
je cherchois, c'est-à-dire le vieux style capable 
de plaire aux modernes. La recherche que je 
fis pour choisir , parmi toutes mes idées , le 
chant qui existe, se prolongea depuis onze 
heures du soir, jusqu'au lendemain à quatre 
heures du matin *. Nous confiâmes le rôle de 
Richard, à Philippe qui n'en avoit pas encore 
créé, et qui, depuis ce succès, a mérité de 
plus en plus les appfoudissemens du public. 
A plusieurs répétitions, la beauté de la situation, 
la sensibilité de l'acteur, jointes au désir de 



* Je me rappelle qu'ayant sonné pendant la nuit pour 
demander du feu. — Vous devez avoir froid , me dit mon 
domestique ; vous êtes toujours là à ne rien faire. 

TOME I. A a 
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bien remplir son rôle, exaltoient son imagi- 
nation, au point que ses larmes ietouffoient 
lorsqu'il vouloit répondre à Blonde! , . 

Un regard de ma belle... 

Le jour de la première représentation , cet 
acteur , plein d'ardeur et de zèle f fut attaqué 
subitement d'une extinction de voix; il netoit 
plus temps de changer le spectacle, la salle 
étoit pleine ; il me fit appeler dans sa loge. — ■ 
Voyons , chantez-moi votre romance. II arti- 
cula quelques sons avec peine. — C'est bien 
là , lui dis-je , la voix d'un prisonnier ; voui 
produirez l'effet que je désire ; chantez , et 
soyez sans inquiétude. 

Clairval remplit le rôle de Blondvl d'une 
manière inimitable. La noblesse d'Un chevalier, 
la finesse d'un aveugle ekir-voyant qui conduit 
une grande intrigue : ii sut employer tour-a- 
tour toutes ces nuances délicates , avec un goût 
exquis. Jamais un rôle ne périclite dans les 
mains de cet acteur ; il sait se retenir dans les 
endroits douteux, ou trop neufs pour le public ; 
mais à mesure qu'on s'y accoutume , l'acteur 
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déploie toute l'énergie dont son rôle est sus- 
ceptible. Le comédien - machine est le même 
chaque jour, il ne redoute que l'enrouement; 
mais Clairvtil n'a pas le malheur d'être le même 
à chaque représentation ; la perfection de son 
jeu dépend de la situation de son ame , et il 
sait encore nous plaire , lorsqu'il n'est pas 
content de lui. 

La musique de Richard , sans avoir à la 
rigueur le coloris ancien d'Aucassin etNïcokîte, 
en conserve des réminiscences. L'ouverture 
indique , je crois , assez bien que l'action n'est 
pas moderne. Les personnages nobles prennent 
à leur tour un ton moins suranné , parce que les 
mœurs des villes n'arrivent que plus tard dans 
les campagnes. Le musicien, par ce moyen, 
peut employer divers tons , qui concourent à 
la variété générale. 

L'air 

O Richard ! ô mon roi \ 

est dans le style moderne , parce qu'il est aisé 
de croire que le poète BlonJcl anticipoit sur 
son siècle , par le goût et les connoissances. 

A a 2 
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Le trio 

Quoi î de la part du gouverneur î 

reprend une forme de contre-point convenable 
à sir Williams. Blondcl, toujours attentif à saisir 

le ton de chacun , se vieillit dans les traits de 

■» 

musique , où il dit : 

La paix, la paix, mes bons amis. 

Ces traits qui ne sont rien en eux-mêmes , et 
que Duni avoit employés si souvent , attirent 
l'applaudissement , parce qu'ils sont vrais ; je 
répéterai donc que rien ne doit être exclu 
de la musique , et que tout dépend de mettre 
un trait de chant dans sa véritable place. 

On n'a peut-être pas remarqué combien 
de fois l'air de la romance est entendu dans 
le courant de la pièce , soit en entier ou en 
partie. Il l'est dans les endroits suivans : 

PREMIER ACTE. 

î .° Lorsque Blondcl veut fixer sur lui l'at- 
tention de Marguerite ; 

2. 0 Lorsqu'elle le prie de jouer souvent cet 
air , il le recommence; 
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DEUXIÈME ACTE. 

3 .° La ritournelle de la scène avec Richard; 
4. 0 Un couplet; 

5. 0 Un autre couplet, avec refrain; 
6\° II joue l'air avec fracas pour se faire 
arrêter ; 

TROISIÈME ACTE, 

7. 0 Lorsqu'il chante dans la coulisse pour 
être introduit devant Marguerite; 
8° Dans le morceau d'ensemble 

Oui , Chevaliers. . . ; 

9. 0 Dans le dernier chœur. 

H étoit aisé de fatiguer les spectateurs , en 
répétant si souvent le même air ; mais il faut 
remarquer que la première fois il est joué 
sans accompagnement ; la seconde fois , avec 
variation; la troisième, avec accompagnement; 
les quatrième et cinquième , avec les paroles ; 
la sixième, joué seulement avec variation à 
doubles cordes , pour indiquer qu'il veut 
faire beaucoup de bruit ; la septième, il chante, 
sans accompagnement, la moitié du refrain 

Aa 3 
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seulement; la huitième, dans le morceau d'en- 
semble 

Oui, Chevaliers. . . , 

il chante son air sur une mesure différente , 



* I r 1 r ~rv^ r r i r r ' l 



Sa voix a pc - ne - tre mon a - me 



Je la con - nois, oui, oui Ma - - da-mc. 

n est -ce pas comme s'il disoit, « Sa voix a 
» pénétré mon ame , en chantant l'air qu'il fit 
» pour vous » î La neuvième fois , enfin , dans 
le dernier chœur , où cet air est chanté en trio. 

Sans doute il falloit présenter cet air sous 
autant de formes diflFérenters , pour oser le 
répéter si souvent : cependant , je n'ai pas 
entendu dire qu'il fût trop répété parce que 
le public a senti que cet air étoit le pivot sur 
lequel tournoit toute la pièce. 

L'air 

Si l'univers entier m'oublie. . . . 

qui précède la romance, a montré une chose 
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neuve. Les trompettes et timhales voilées ont 
semblé rappeler avec douleur la gloire du 
héros ; cet effet a paru bien senti. Le chœur 
qui termine le second acte , 

Sais-tu î connois-tu !. . . . 

est dans le ton du vieux contre - point ; les 
soldats de ce temps revenant de la terre sainte , 
Jes idées qu'on se fait de ce temps religieux, 
m'ont suggéré ce genre de musique. 

Richard parut d'abord en trois actes , mais 
le troisième n'étoit pas celui que l'on joue 
actuellement : l'on engageoit le gouverneur à 
rendre Richard ; il cédoit par raison , et quoi- 
qu'il dit à Laurette que son amour pour elle n'y 
avoit point de part, les spectateurs, le croyaient, 
et blamoient le gouverneur qui manquoit à 
son devoir. Sedawe,en abrégeant le troisième 
acte , en fit un quatrième. Le gouverneur 
ayant refusé de rendre Richard, étoit retenu 
prisonnier chez Williams ; Blondel se trouvoit 
dans le même souterrain, sous prétexte que 
le père de Laurette avoit découvert qu'il servoit 
le gouverneur et sa fille dans leurs amours. 

A a 4. 
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' Blondel se faisoit donner un écrit du gou- 
. verneur, assez équivoque pour qu'on lui remît 
Richard; quoique le gouverneur n'eût pensé 
qu'à sa propre délivrance , Richard paroissoit 
dans la prison au grand étonnement du gou# 
verneur. 

Cette manière déplut encore plus que la 
première : cependant, les représentations se 
continuoient toujours avec la même affiuence, 
grâce au second acte. 

Les habitans de Paris avoient une telle envie 
de voir terminer cet ouvrage d'une manière 
agréable, que chaque société m'envoyoit un dé- 
nouement pour Richard. Enfin Sedaine adopta 
le siège qui concilie tout , qui laisse intacte la 
conduite du gouverneur , et qui présente un 
beau spectacle , seule ressource qui restoit 
après avoir intéressé aussi vivement dans le 
second acte. II est inutile de parler du succès de 
cette pièce; il paroît que cent représentations, 
toujours extrêmement nombreuses , suffiront à 
peine à l'empressement du public. 

» 
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PANURGE 
dans l'île des lanternes , 4 

Poème en trois actes , en vers , par Aforel de 
Chedeville ; reprcsenté à l'Opéra le 25 janvier 
1785. 

Pan u r ge est le premier ouvrage entière- 
ment comique , qui ait paru avec succès sur 
le théâtre de l'Opéra , et j'ose croire qu'il y 
servira de modèle. Le sujet en est simple , la 
pompe y est inhérente , et les divertissemens 
sont nécessaires. La tempête du premier acte, 
qui amène ie héros de la pièce sur le théâtre , 
est une idée neuve. 

Oui, vous serez heureux, 
Si par un orage 
Un étranger jeté sur ce rivage .... 

Après l'accomplissement de cette prédiction 
du grand prêtre, la joie du peuple, les fanfares, 
en contraste avec le bruit du tonnerre , sont 
d'un bon effet. Ce comique , tiré de la chose 
même, me semble digne de Molière. 

Panurge et Arlequin sont des caractères dont 
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l'effet est certain sur l'esprit du peuple, et de 
tous ceux qui se permettent de rire. En effet, 
Je moral d'un être qui ne réfléchit ni sur le 
passé , ni sur l'avenir; 

Ne te souvient-il plus que tu fus marié ! 
— O ciel I En voyageant je Pavois oublié. 

un être que le présent seul occupe, qui, 
toujours prévenu de son petit mérite , jouit 
même des plaisanteries qu'on lui adresse; ce 
caractère est immanquable au théâtre , et peut- 
être chaque homme dans la société devroit 
désirer le moral de Pnnurge , si l'amour-propre 
n etoit révolté par l'idée d'être dupe pour être 
heureux. 

Si le disciple de Socrate eût composé sa 
république de sujets du caractère de Panurgc, 
le bonheur général n'eût pas été douteux avec 
un chef tel que Platon. L'ouverture de cette 
pièce indique les caractères nobles et comiques 
qui vont paroître sur la scène. La phrase sui- 
vante 
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est une des plus longues qu'on ait faite en mu- 
sique; j'aurois également adopté cette phrase, 
sans doute, si la scène n'eût pas été dans le 
pays des Lanternes ou des Lanternois. « Dans 
» ce pays l'on n'est jamais pressé » dit le poëme; 
mais j'aime mieux qu'elle soit à l'opéra de 
Panurge* Cette ouverture servit à développer 
les talens rares des danseurs et danseuses de 
l'Opéra. L'idée de la proposer comme musique 
de danse, ne m'est venue que deux jours avant 
la première représentation ; j'étois fiché de voir 
que la danse finale des opéra n'étoit presque 
jamais que le signal du départ, et que les loges 
étoient vides lorsque la toile tomboit. Je jouai 
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cette ouverture à Gardel l'aîné , en fui faisant 
remarquer les contrastes qui s'y trouvent ; il 
I adopta d'autant plus volontiers , qu'il étoit 
l'inventeur de ce qu'on appelle jSW* de danse ; 
la réussite a si bien répondu à notre attente, que 
les ennemis des auteurs n'ont pas fait difficulté 
d'attribuer le succès constant de cet ouvrage, à 
l'ouverture reprise avec danse à la fin de 
l'opéra; mais qu'on me montre un ouvrage 
qui réussisse par le charme des dix dernières 
minutes de sa durée , et je les en croirai. 

Le récitatif de Panurge est, je crois, vrai, 
sans être trivial ; il doit moins ennuyer que le 
récitatif noble , parce que les inflexions y sont 
plus multipliées. Sans l'intérêt de la scène , je 
doute qu'un récitatif noble pût se soutenir par 
5a déclamation. Les morceaux de chant de cet 
opéra peuvent presque tous se détacher pour 
être exécutés dans les concerts; cet avantage 
n'est pas à négliger, quand on le peut sans 
nuire à l'intérêt dramatique ( Voyei l'article 
Andromaque). Lais, qui nous parut doué 
de toutes les qualités nécessaires au rôle de 
Panurge , y a établi sa réputation. S'il a perda 
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par ce succès l'espoir d'être cité comme le 
premier acteur tragique de l'Opéra , il ne doit 
point en être fâché; c'est le public qui lui a 
assigné sa véritable place; trop heureux l'acteur 
qu'il prend sous son aile. Quand ce même 
public se rappelle les talens de Lekain et de 
Préville , on ne voit guère de quel côté ses 
regrets font pencher la balance. 

X 

LE MARIAGE D'ANTONIO, 

Comédie en un acte, représentée aux Italiens le 20, 

juillet 1786. 

J e commencerai cet article en rapportant la 
lettre que j'écrivis aux auteurs du Journal de 
Paris, le samedi 29 juillet 1786. 

«c Messieurs, 

» Prétendre garder l'anonyme en donnant 
» au public une pièce de théâtre, m'a toujours 
» paru une inconséquence , d'autant qu'on doit 
«être sûr que .le secret ne' sera point gardé. 
1 » Peut-être même seroit-il difficile de prouve* 
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» que c'est par une véritable modestie , qu'en 

» pareil cas on cherche à se cacher. 

» J'ai donc l'honneur de vous annoncer que 
» la petite pièce en un acte, intitulée le Mariage 
» a" Antonio , qu'on donne aujourd'hui aux Ita- 
» liens , a été mise en musique par une de mes 
» filles, âgée de treize ans. Mais comme je ne 
» veux point altérer la candeur de son âge, >n 
» excitant en elle une présomption menson- 
« gère, je dois dire qu'ayant elle-même compose 
» tous les chants avec leur basse et un léger 
» accompagnement de harpe , j'ai écrit la par- 
» tition , qu'elle n'étoit pas en état de fafr^ Les 
» morceaux d'ensemble ont été rectifri — [ r 
» moi; cette composition exigeant une con- 
» noisance du théâtre que je serois bien fâché 
» qu'elle eût acquise. 

» Si ses chants sont quelquefois déclamés 
» avec vérité , cela provient sans doute de la 
» manière dont je l'instruis , et qu'il n'est pas 
*> inutile , peut-être, de faire connohre. 
: » Lorsqu'elle m'apporte un morceau que je 
r> juge n'être pas saisi musicalement dans le sens 
» des paroles , je ne lui dis pas, Votre chant est 
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» mauvais; mais Voici, lui dis- je, ce que vous 
» tfw j exprimé. Alors je chante son air sur des. 
» paroles que j'y crois analogues , et je donne 
» une vérité d'expression à ce qui nétoit que 
» vague ou à contre-sens. 

» Cette méthode d'éducation m'a paru la 
» meilleure ; car pourquoi rejeter , comme 
» mauvais , ce qui en certains cas , auroit pu 
» être bon î En se perfectionnant dans l'art 
» des modulations avec un excellent maître, 
» Tapray; en apprenant avec moi l'art d'écrire 
» le contre-point , je ne juge pas inutile de 
' ïjj- outumer à se servir de l'expression juste. 

, . e habitude doit être prise de bonne 
» heure; car le langage musical, énigmatique 
» pour bien des gens , est en effet aussi vrai , 
» aussi varié que la déclamation : je lui enseigne 
» des vérités dont je suis persuadé. 

» L'étude d'un compositeur est celle de .la 
»> déclamation , comme le dessin d'après nature 
» est cejle d'un peintre. Il faut consulter l'âge, 
» l'état , les mœurs , la situation du personnage 
» qu'on veut faire chanter. Quand on a saisi 
»> ces rapports et cet ensemble, c'est à la nature 
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» à faire le reste ; c'est-à-dire que c'est à elfe à 
» former un chant agréable, né de la déclama- 
» tion. Si au contraire vous ne faites qu'un 
» chant vague, vous ne contentez que l'oreille ; 
» si vous déclamez seulement , vous ne con- 
» tentez que le bon sens ; mais chanter et dé- 
» clamer sont les secrets du génie et de la raison. 

» Je dis à ma fille ce que je voudrois qu'elle fit 
» un jour, et ce que je voudrois faire moi-même. 

» C'est à titre d'encouragement que je lui ai 
» permis cet essai ; mais le public seul peut lui 
» permettre de continuer. C'est à lui d'encou- 
» rager un sexe qui , né pour démêler peut-être 
» mieux que nous les nuances du sentiment et 
» les finesses de la comédie , pourroit trouver 
» à-la-fois la gloire et l'aisance honnête, dont les 
» chemins lui sont par tout fermés. La peinture 
» se glorifie des talens supérieurs de madame 
» Lebrun et de madame Gutard ; pourquoi la 
» musique n'auroit-elle pas un jour des maîtres 
» du même sexe, dans l'art de nous charmer 
» par des compositions musicales ï » 

J'ajouterai à cette lettre , que pour former 

un 
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un élève, il est essentiel de lui faire corn- 
prendre avec précision l'exacte ponctuation 
de la musique. 

On pourroit sans doute assigner quelle 
doit être à la rigueur la note de la gamme qui 
doit se rapporter à tel signe de la ponctuation 
du discours ; marquer une différence entre le 
point d'exclamation et d'interrogation ; une 
entre les deux points ou le point et virgule; 
mais ce seroit mettre des entraves au senti- 
ment, dont il s'écarteroit sans cesse. Le meilleur 
lecteur ou déclamateur, est celui qui fait le 
mieux sentir ce qu'il dit ; il en est de rcôme 
du musicien ; une sorte de liberté doit de toute 
nécessité exister dans les arts ; l'ignorant en 
abuse, mais l'homme de génie en profite. 

Voici encore un moyen peu usité qui m'a 
réussi. Nous prenons de la bonne musique 
instrumentale, et en jouant ou en solfiant la 
partie chantante, nous cherchons tous les 
signes connus de la ponctuation; cependant, 
comme je l'ai dit, l'exclamation et l'interro- 
gation se prennent aisément l'une pour l'autre, 
de mcme que le point et virgule et les deux 

tome j. B b 
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points ; la différence n'existe guère que dans 
le signe, et peu dans l'accent de la voix. 

Cet exercice accoutume 1 élève à être précis , 
et à rejeter les phrases équivoques relativement 
aux paroles. La musique vocale qui ennuie, 
est presque toujours phrasée et ponctuée à 
contre-sens, et c'est le plus grand tourment 
que puisse éprouver une oreille sensible. 

J'ai donné' plusieurs maîtres de musique 
à ma fille, et j'en changerai encore. Je sais 
qu'elle n'en tirera aucun parti, si elle n'est 
destinée qu'à être un compositeur du commun. 
Je sais qu'elle s'embrouillera dans les différens 
systèmes que ses maîtres lui présenteront ; que 
m'importe î J'aime mieux qu'elle s'égare et 
reste ensevelie dans cette surabondance, que 
si elle devenoit la copie d'un seul homme. 
Mais si la nature l'a destinée à être quelque 
chose par elle-même, elle aura de quoi choisir, 
et saura mettre à profit jusqu'aux contradic- 
tions qui existent entre tel et tel système. 

L'élève doit tout voir, tout connoître, tout 
comparer ; c'est de ce chaos qu'il se forme un 
gen/e et un style. C'est ainsi que , tenant tout 
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de ses maîtres, la nature doit tout rectifier en 
lui pour le rendre original. 

Les maîtres d'harmonie n'enseignent à ma 
fille que des phrases harmoniques, moi seul 
je lui dis où et comment elles doivent être 
employées. 

Je lui répète souvent les principes répandus 
dans ces essais; je l'encourage en lui disant 
qu'il est une mélodie vers laquelle elle est 
appelée ; que la jeunesse a mille sensations à 
nous révéler par la mélodie, tandis que l'artiste, 
quoiqu'expérimenté, mais fatigué ou glacé par 
l'âge., n'a presque plus rien à nous dire dans 
ce charmant langage. 

Il est, lui dis-je, deux sortes de mélodie: 
la première est celle que donne la sensibilité, 
qui ne subsiste qu'avec elle et comme elle ; 
je veux dire que la sensibilité puérile du 
vieillard n'aura plus aucun des charmes de 
celle du bel âge. : 

Cependant cette fleur si belle a besoin d'uné 
tige pour la soutenir ; cette tige est l'harmonié 
qu'on n'acquiert que par l'étude de la combi- 
naison des sons. 

Bb x 
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La seconde est une sorte de mélodie scho- 
lastique , que Ton apprend à faire par I étude du 
contre-point et de l'harmonie. Celle-ci , toujours 
correcte, est ce qu'on appelle la musique bien 
faite , qui n'a qu'un certain nombre de parti- 
sans ; mais la première plaît à tout le monde, 
quoiqu'elle rejette souvent les entraves d'une 
règle trop sévère. * 

On pourroit aussi regarder l'harmonie sous 
deux rapports. Il est, en effet, une harmonie 
qui charme notre ame ; mais n'est-ce pas 
parce qu'elle est produite par la mélodie 
qu'elle renferme! L'autre n'est qu'une suite de 
sons placés méthodiquement , dont l'artiste se 
sert cependant quelquefois pour ombrer son 
tableau, en ménageant des repos à la sensibilité 
des auditeurs , qu'il faut se garder d'épuiser. 

J'ai dit quelque part, qu'un accord se 
trouve par un procédé de l'art, mais que nous 
ne connoissions pas de procédé pour créer un 
trait de chant. L'homme qui possède le talent 
de faire des chants heureux , pourroit cependant 
former, dans cet art enchanteur, un élève déjà 
favorisé de la nature. 
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1 Examinons un instant cette partie, la plus 

délicate de l'art musical, et qu'on n'a jusqu'à 
présent enseignée que respectivement à l'har- 
monie ; car , on apprend bien à l'élève à faire 
chanter entre elles les parties qui constituent 
le contre-point ou la fugue; mais ici il n'est 

1 point question d'harmonie, il s'agit d'accou- 
tumer l'élève à choisir dans quelques notes 

1 de la gamme, celles qui auront le plus de 
charmes dans leurs combinaisons , pour former 
un chant à voix seule. Ce chant heureux 
sera sans doute susceptible d'une basse, ou de 
plus ou moins d'harmonie de remplissage; 
mais c'est d'abord à ce chant seul qu'il faut 
tout sacrifier. 

N'avons-nous pas remarqué, que les airs 

, les plus courus sont ceux qui embrassent le 
moins d'espace, le moins de notes, le plus 

, court diapason î Voyez presque tous les airs 
que le temps a respectés ; ils sont dans ce cas, 

5 11 faudroit donc prescrire ;\ l'élève , en le laissant 
maître du mouvement, de faire des chants 

, avec quatre, cinq ou six notes. La septième 
note de la gamme est dure, à moins qu'on 

Bb 3 
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ne fasse succéder les sons comme nous l'ont 

indiqué les anciens. 



m 




1 » * » 



Avec un maître sensible à la mélodie, je ne 
doute pas qu'un élève bien choisi ne saccou- 
tume à faire de ces chants heureux , dont on 
ne peut se rendre raison, mais qui cependant 
nous ravissent. Qu'on ne croie pas cette occu- 
pation sèche et minutieuse; il est si flatteur de 
• faire beaucoup avec peu de chose ! Racine, en 
rassemblant quelques mots communs pour tout 
le monde , jouissoit sans doute en faisant un 
vers immortel. Au reste, un trait de chant 
heureux est presque toujours un élan de l'ame 
qu'il faut savoir saisir , en se donnant néan- 
moins la peine de le chercher. Le compositeur 
qui sait son métier, peut faire , dans une ma- 
tinée , douze ou quinze mesures d'harmonie à 
l'abri de toute critique ; mais je ne conseille 
a personne de promettre en huit jours un air 
assez heureux' pour qu'il soit saisi par tout le 
monde , et chanté dans les rues. 

Un habile instituteur , je veux dire celui qui 
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suit la nature et n'a point de routine, doit 
étudier chaque élève qu'il veut former. S'il, 
est vif, s'il a la mémoire aisée , il retiendra 
mieux les choses que les mots qui les repré- 
sentent. Gardez-vous, dans ce cas, de faire de 
vains efforts pour classer méthodiquement dans 
son cerveau les règles que vous prescrivez. 
Gardez-vous de le comprimer dans une sphère 
trop bornée, en voulant lui inculquer une seule 
chose. Les impulsions doivent être légères , 
toujours différentes et proportionnées à la foi- 
blesse de l'organe qui les reçoit. Présentez-lui 
des idées toujours à sa portée; faites disparoitre 
les mots techniques. Quand vous lui aurez 
montré souvent les élémens" de la partie de l'art 
que vous traitez, c'est lui-même qui leur 
donnera l'ordre qu'ils doivent avoir; H y par- 
viendra tôt ou tard, et ne l'oubliera jamais. La 
première idée appellera la seconde , celle-ci la 
troisième , &c. 

Un jour je vis une jeune demoiselle qui 
pleuroit ; sa mère me dit avec chagrin , que 
le maître de musique de sa fille ne pouvoit, 
depuis trois mois , lui apprendre la valeur des 
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notes. - Cela est cependant bien aisé , dis-je à la 
.demoiselle. Avez -vous de l'argent dans votre 
bourse! — Oui , monsieur. — Donnez-le moi. 
Comment appelez - vous cela ! — C'est un 
sou. — Bon. Je le mis sur la table. — Donnez-moi 
à présent un sou en deux pièces de mon- 
noie. — Elle me regarde et dit : Ce sont deux 
demi-sous que vous demandez! — Oui: — les 
Voilà. Je les mis sous la pièce d'un sou. — Qui a 
le plus de valeur, lui dis-je, de ce sou , ou de 
ces deux demi-sous! — Ah! quelle plaisanterie, 
me dit-elle; mais c'est la même chose. — 11 est 
vrai, lui dis-je. Donnez-moi à- présent un sou, 
que je veux donner à quatre petits enfans bien 
pauvres. — Un sou pour quatre petits enfans î 
quatre liards vaudroient mieux, ils enauroient 
chacun un. — Vous avez raison. Je les pose 
sous les autres pièces de monnoie. H y a bien 
encore huit petits enfans dans une autre mai- 
son , mais je ne veux leur donner qu'un sou 
à partager entre eux , et cela me paroît diffi- 
cile. — Oui, très-difficile , me dit-elle; car cela 

ne se peut pas et voilà sa tête qui travaille, 

— Eh bien, donnons un liard pour deux enfans. 
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—Oui, luidis-je; mais chacun voudra le garder 
dans sa poche: ils se querelleront. — Cela est 
vrai ; pourquoi n'a-t- on pas fait des demi- 
liards aussi î — H y en a dans mon pays , lui 
dis -je. — Eh bien, faites-en venir. — Oui, et 
en attendant mettons sur la table des petits 
morceaux de papier pour les remplacer. * 

La bonne mère sourioit pendant la leçon. 
—Allons , mademoiselle, dis-je à sa fille, vous 
savez la valeur des notes aussi-bien que votre 
maître; j'ai changé leurs noms, parce qu'ils 
croient trop difficiles à retenir ; prenez du 
papier , et écrivez ce que je vais vous dicter. 

La ronde s'appelle un sou , la blanche un 
demi-sou , et il faut deux demi-sous pour faire 
un sou. La noire s'appelle un liard; il en faut 
deux pour un demi-sou , et quatre pour faire 
un sou. La croche s'appelle un demi-liard; il 
faut deux demi-liards pour faire un liard, il faut 
quatre demi-liards pour faire deux liards , et 
huit demi-liards pour quatre liards. 

Ce détail est puérile , mais il faut qu'il le 
soit pour l'enfant de quatre à cinq ans. 

Avant d'assujettir les sons à des valeurs 
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quelconques , on exerce les élèves sur l'into- 
nation seulement, c'est-à-dire, qu'on leur fait 
chanter des notes avant de battre la mesure. 
Je demande s'il ne seroit pas très-utile de leur 
apprendre ce qu'ils ne savent pas , par une 
chose qu'ils savent déjà , c'est-à-dire , de leur 
faire solfier les petits airs qu'ils savent par 
cœur ! Je connois une jeune demoiselle * 
qui, étant obligée de partir pour la campagne, 
après avoir pris quelques mois de leçons , et 
ne sachant guère plus que sa gamme, s'avisa, 
sans que personne le lui eût inspiré , de solfier 
les contre-danses qu'elle dansoit les dimanches 
et fêtes. Dç retour à Paris , son maître , très- 
étonné, fut loin de croire qu'elle eût perdu son 
temps. Remarquons que les premiers solfèges 
qu'on donne aux enfans, ne sont que des notes 
prises presqu'au hasard : on leur donne , même 
exprès, des chants insignifians, de peur que leur 
oreille ne les guide plutôt que leur intelligence; 
mais ce moyen les ennuie , et au contraire en 
leur faisant noter et solfier d'eux-mêmes l'air 



* Mademoiselle de Corancé. 



SUR LA MUS IQUL 395 
qu'ils savent par cœur , et qui leur rappelle 
le plaisir de la danse , c'est un moyen bien plus 
sûr de les instruire , en les amusant. 

La connoissance de toutes les clés est encore 
<I' une très- grande difficulté pour les enfans et 
pour tous les élèves en musique. Après, s'être 
accoutumé à une clé, il eh .coûte presque 
autant de peine pour s'accoutumer à une autre. 

Clé à! ut sur la première ligne , snr la troi- 
sième , sur la; quatrième ; clé de fa sur la 
quatrième ligne, clé . de soi sur la; seconde, cVq 
Il faut quinze ans pour qu'un musicien les 
connoisse toutes^ jet jamais également bien. 
. On aurok dû goyter le projet d'un . musicien 
qui proposa J'unité de clés, M^s le, diapason 
réel de chaque voix , dira r t on , celui de 
chaque instrument , seront confondus ; quel 
renversement pdur l'harmonie ! Je n'en vois 
aucun. Supposons qu'on adopte la clé de sol 
*ur la deuxième ligne, pour toutes les voix et 
les instrumens , excepté la basse, à laquelle je 
voudrois conserver sa clé de fa sur la qua- 
trième ligne, ainsi que la viole qui joue souvent 
avec elle , voici alors ce qu'il faudroit faire : 
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Clé de sol pour les dessus , les violons , 
hautbois , flûtes , &c. ' 




Cle de sol pour les haute - contres et les 
tailles. Sa forme eût indiqué quelle étoit à l'oc- 
tave basse de celle du dessus, du violon, &c 

• » 

r 

. r. . . ■ ËÊ . 

t 

La clé de fa sur la quatrième ligne , servant à 
la viole , auroit eu cette forme > ou toute autre : 



Cela atitoit dit que la viole joue naturel- 
lement l'octave haute de la basse. 

- En solfiant par transposition , c'est-à-dire , 
en appelant ut la tonique de chaque ton , je 
sais que l'unité de clés devient inutile; mais 
ne chantons plus par transposition , car dans 
tous les cas il vaut mieux laisser apercevoir à 
l'élève que dans tel ton il faut tant de dièses 
ou de bémols pour retrouver la gamme natu- 
relle. On dira que les différentes clés marquent 
au juste l'étendue ou le diapason de chaque 
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voix, en commençant sous la première ligne, 
et en finissant au-dessus de la cinquième ; mais 
cela n'est bon que dans les chœurs , encore 
la clé d'ut sur la troisième ligne ne convient 
guère aux haute-contres de l'Italie, à cause 
de leur étendue (9). On dira encore que pour 
trouver ïut sur la seconde ligne, il y faudroit 
une clé, et qu'alors ut se trouveroit sur toutes 
les lignes et les. entre-lignes. S'est - on jamais 
aperçu que cette clé manquoit à la musique ! 

Quant aux récitans , la nature ne leur donne 
presque jamais deux voix semblables par leur 
étendue. D'ailleurs chaque musicien se pique 
de prendre un ton au-dessus de son confrère; les 
chanteuses italiennes, et mademoiselle Renaud, 
brochant sur le tout , entonnent déjà la moitié 
de la triple octave ; il faudra cependant bien 
que cela finisse, et qu'on retourne à la nature. 

Si votre élève est d'une complexion forte > 
taciturne, s'il n'est point enjoué, il est probable 
qu'il a de l'embarras , de l'engorgement au 
cerveau. Vous le perdrez, si vous voulez le 
forcer à comprendre ; c'est vouloir remplir le 
trop plein. Que faut-il dans ce casî ne lui rien 
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apprendre , mais enseigner les autres enfans 
devant lui , et les récompenser à ses yeux. Il 
voudra s'en mêler quelque jour ; il vous in- 
terrogera , reprendra et quittera cent fois ses 
occupations ; et les petites impulsions volon- 
taires qu'il donnera aux fibres de son cerveau , 
le guériront probablement de sa maladie, et 
en feront peut-être un homme d'esprit, au 
lieu qu'une éducation forcée en eût fait cer- 
tainement un imbécille. 



* 

LE COMTE D'ALBERT, 

Drame en deux actes , et la suite en un acte , par 
Se daine , de l'Académie française; représentes à 
Fontainebleau, le i 3 novembre 1786 ; et à Paris , 
le 8 février 1787. 

Le sujet du Comte J Albert m'a paru original. 
Sedaine est un de ces hommes heureusement 
nés, pour qui la nature n'auroit point de charmes, 
s'ils ne la saisissoient dans tous ses rapports les 
plus vrais : il n'adopte une situation , que parce 
qu'il est sûr qu'elle produira tel effet. Pen- 
dant les répétitions , je respecte ses moindres 
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volontés ; s'il tourne une chaise , c'est parce 
qu'il prévoit que l'actrice vue de profil , fera 
l'effet qu'il désire ; mais il a peut - être encore 
plus senti que raisonné ses situations. 

Aussi l'a-t-on vu fondre en larmes à la repré- 
sentation de la scène de Blondel avec Richard; 
preuve incontestable que le sentiment le guide 
dans ses compositions , et que la scène mise 
en action le saisit lui-même autant que nous. 
De combien de sentimens , de combien de 
contrastes n'est - on pas affecté à la scène du 
deuxième acte S Albert ! C'est, par reconnois- 
sance qu'un malheureux porte-clé devient le 
dieu tutélaire d'une famille respectable. Un 
grand seigneur se revêt des guenilles de cet 
homme. « Prenez mon habit , prenez ces plats, 
» ces assiettes ; prenez ce panier, mettez ma per- 
» nique . . . » Tous ces mots les plus communs 
sont ennoblis par la situation : avec quel art il 
rend l'issue de la prison difficile! « Vous mon- 
» terez trois marches , vous en descendrez six; 
» au fond d'une allée obscure, vous trouverez 

>• un escalier qui tourne » Ne semble-t-il pas 

avoir mis l'escalier qui tourne, pour nous faire 
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craindre qu'un vertige ne trouble le comte 
& Albert! « Prenez tel son de voix, baissez votre 
» tête ; croyez être moi , vous êtes sauvé ». Ces 
mots, dignes de Shakespear , ne sont jamais 
entendus, parce que les spectateurs ne se con- 
tiennent point. Remarquez encore dans cette 
scène, la comtesse assise par terre, foulant 
aux pîeds un riche habit, maniant de ses doigts 
délicats les guêtres du porte-faix pour revêtir 
l'époux qu'elle adore. Antoine se déshabille 
presque nu devant cette dame vertueuse; mais 
qu'on est loin de songer à l'indécence ! 

Cependant, à travers mille sentimens d'in- 
térêt dont le spectateur est agité, qui le croiroit î 
on voit dans les mêmes personnes des bouches 
convulsivement ouvertes par le rire , pendant 
qu'un torrent de larmes semble expier ce crime 
involontaire. Remarquons d'ailleurs comme 
toujours les effets tes plus puissans sont produits 
par de petites causes ; il n'est pas surprenant 
qu'une grande cause produise un grand effet, 
mais le contraire étonne. Dans Richard, Blondel 
délivre son roi ; Blondel se présente comme un 
pauvre aveugle , jouant du violon. 

Son 
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Son déserteur est arrêté; c'est une noce de 
village qui produit la catastrophe la plus tra- 
gique: on lui fait croire, à la vérité, que c'est 
la* noce de Louise , sa maîtresse ; mais il ne 
l'auroit pas cru , s'il n'avoit vu cette noce et 
entendu les violons. C'est un pont -neuf que 
l'on joue. 
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Depuis que je connois le Déserteur, cet air 
de guinguette me fait frémir , et malgré moi 
je verrois à regret une noce de village se servir 
de cet air pour aller à J'église. 

Je connois une femme qui ri h plus voujy 
qu'on frappât à sa porte, depuis l'impression 
que lui ont faite les coups de marteau dans le 
Philosophe sans le savoir, et qui, pour cet effet, 
y a fait mettre une sonnette. 

Antoine , du Comte d'Albert , est renversé» 
et fait tomber un jeune officier dans la boue ; 

TOME I. Ce 
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la suite de cet accident, si commun à Paris , 
et qui fait souvent rire les témoins, est l'origine 
de la terrible situation du second acte. II y 
avoit , je le sais , mille autres manières de 
rendre Antoine reconnoissant envers le comte; 
mais celle que Sedaine a choisie , étoit celle 
qu'il falloit pour produire ce qu'il a produit. 

Je crois cependant que cet ouvrage ne restera 
pas tel qu'il est ; on a vu avec quelle constance 
Sedaine et moi nous avons cherché à perfec- 
tionner le dénouement de Richard: c'est après 
avoir mis l'un et l'autre plus de trente ouvrages 
au théâtre , que nous nous sommes obstinés à 
nous servir de notre expérience pour mettre 
la dernière main à cette production. Le Comte 
d'Albert me tourmente, quoiqu'il soit bien vu 
du public ; la situation du second acte mérite 
•vin cadre qui i'enveloppe d'une manière plus 
çomplète, 

La musique du Comte d'Albert a été com- 
posée très-rapidement. Dès que le poème fut 
entendu , l'on me pressa de le mettre en mu- 
sique pour pouvoir le donner à Fontainebleau , 
et il ne. restoit qu'un mob. L'ouverture es* 
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estimée des musiciens : elle fait peu d'effet sur 
le parterre, accoutumé depuis quelque temps à 
n'entendre que des contre-danses en forme d'ou- 
verture , toujours accompagnées de la petite ' 
flûte. Le morceau d'ensemble, 

Arrêtez, ciel ! qu'allez-vous faire! 
Pourquoi tuer ce malheureux î 

a perdu l'intention que je lui avois donnée. Je 
dois dire que la comtesse paroissoit au premier 
acte , suivie d'un de ses gens qui portoit un sac 
de velours , elle alloit par conséquent à l'église; 
et, pour indiquer d'avance que la comtesse 
verroit arrêter son mari , la basse contrainte , 
qui accompagne tout le morceau , annonçoit 
la fin des offices divins par le son des cloches. 

xjTTTTà ,1 1 j ,) n J 1 

I 

Cette idée , je le sais , auroit échappé à presque 
tous les spectateurs ; mais dans les arts d'ima- 
gination , l'on peut parler à l'imagination seule. 
Lorqu'on se dit en écoutant de la bonne mu- 
sique , « Je ne sais pourquoi ce morceau me fait 
» un effet extraordinaire » , c'est effectivement 

C c 2 
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parce qu'il y a quelques rapports cachés quW 

ne démêle pas tout de suite. 

Cependant le sac de velours fit rire à ta 
première représentation ; on ne le porta plus , 
et le morceau de musique est resté. La finale 
qui suit auroit pu être traitée de ma part avec 
un plus grand emploi d'harmonie et de modu- 
lations , si le temps m'eût permis d'attendre et 
de chercher ; mais les traits répétés alternati- 
vement par ie hautbois et par le basson ; 

£ e*f*^^h ■* r or i g 

Hautbois. Basson, 

ces plaintes réciproques sont, je croîs, heu- 
reuses et d'une grande sensibilité. Le hautbois 
parle pour les enfans , le basson pour la mère 
évanouie. 

Je ne me suis jamais dissimulé que chanter 
en déclamant, et ne point quitter la même 
gamme , soit assez pour faire bien. Les modu- 
lations tiennent à la déclamation autant que le 
chant ; ne pas changer de mode ou de ton à 
propos, est une faute, comme d'en changer sans 
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nécessité. Les musiciens , en général , aiment 
trop les modulations, ifs les approuvent sou- 
vent sans examiner si le sens des paroles y a 
conduit le compositeur. Lorsque j'entends un 
contre-sens de modulation, je ne puis m em- 
pêcher de chercher à l'instant de quelle manière 
ce contre-sens pourroit cesser de l'être. 

C'est ainsi que Vernet voit un nuage ou un 
caillou ; ces objets sont les mêmes pour tout le 
monde , et peu d'hommes savent leur assigner 
leur place: c'est pourquoi le même fait, raconté 
par différentes personnes , devient charmant 
ou ennuyeux. 

Tant que le monde durera, le travail obstiné 
fera des savans , et l'organisation seule fait lea 
artistes de la nature. 

Le duo des enfans , au second acte , 

Quoi ! mon papa ! quoi ! déjà vou* quitter î 

est en contraste avec la couleur générale d* 
cet acte. Un ton clair, un mouvement de 
six huit, conviennent à l'enfance, qui ne se 
pénètre jamais vivement de la situation la plus 
tragique , qu'en proportion de ses forces et de 
son peu de prévoyance sur l'avenir* 

Cc 3 
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Le petit trio de Sylvain , 1 

> 

Venez vivre avec nous .... 

0 • 

est dans le genre de ce duo , quoiqu'ils ne se 
ressemblent point par la mélodie. Le choix du 
ton et du mouvement est presque toujours 
indiqué par le caractère de ia scène et des 
paroles : mais prétendre donner là-dessus une * 
théorie , seroit mettre de cruelles entraves au 
génie. 

Le rhythme de nos vers français est peu 
sensible ; c est du sentiment des paroles que le 
musicien doit tirer son mouvement ; car , à 
moins que le poète n'y ait fait la plus grande 
attention , les longues et les brèves d'un vers 
ne correspondent point à celles des vers sui- 
vans : et quand même la poésie établiront un 
rhythme permanent, ce seroit un inconvénient 
d'être forcé de le suivre ; car , à la longue , je 
crois que le même mouvement continu doit 
engendrer une monotonie insoutenable. J'ai 
dit ailleurs que le chant syllabique continué 
sur un même mouvement, avoit un empire 
puissant sur lame des spectateurs ; mais il n'eu 
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est pas moins vrai que si un opéra entier ctoit 
fait dans ce système, il seroit aussi ennuyeux 
que monotone, quoique les rhythmes fussent 
aussi varie's qu'ils peuvent l'être. 

Je plains les musiciens de l'Italie , qui sont 
obliges de remettre jusqu'à quatre ou cinq fois 
en musique le même poëme à' Apostolo-Zeno , 
ou de Metastasio. Dès que le sentiment a 
indiqué juste le ton,. le mouvement et le carac^ 
tère d'un air , comment se varier î Si l'on peut 
trouver deux fois la vérité pour dire une même 
chose, Tune doit être préférable à l'autre. 

Le duo suivant , 

Oui , mon devoir est de mourir. 

reprend le style de l'acte, dont on étoit sorti un 
moment. Les traits de chant les plus sensibles 
de ce morceau sont sur les vers , 

- > 

Cher objet de ma tendresse, 
Quoi ! tu voudrois mourir î 
De ma famille si chère , 
Quoi ! n'es-tu donc plus la mère î 
Qui, sans toi , l'élever*! 

# 

C'est par toi qu'elle vivra. 

Le sens est toujours suspendu , et marque bien 
* C c 4 
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l'interrogation. Dans l'allégro qui termine le 
même duo, l'on peut, je crois, remarquer le 
chant que porte le vers 

Eh ! que m'importe la vie î 

le dédain , la sensibilité, le désespoir , la décla- 
mation et le chant y sont réunis. Le dernier vers 

Tu vivras pour nos enfans. 

est estropié par la valeur des notes : à moins 
qu'on ne dise que le déchirement de l'ame 
autorise quelquefois à déchirer les paroles , il 
n'y a point d'excuse. 

Les Italiens qui composent sur les paroles 
françaises , sans connoître la langue , com- 
mettent cette faute à chaque instant. 

J'^i dit que les Italiens aiment trop la mu- 
sique pour lui donner d'autres entraves que 
celles de ses propres règles; c'est-à-dire, qu'ils 
font de la charmante musique, souvent aux 
dépens de la prosodie. L'expérience m'a con- 
vaincu que le chant détériore la langue à 
mesure qu'il devient italien. Les tournures 
du plus beau chant se présentent d'abord à 
i'imagination en composant sur des paroles 
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françaises ; on aperçoit ensuite des incor- 
' rections dans ie langage , nécessitées par la 
tournure de ce chant : on les rectifie , alors le 
chant n'est plus le même; il est, si Ton veut, 
plus rapproché du chant français. Je dirai donc 
que le point où Ton doit s'arrêter ne peut être 
fixé que par la précision de la prosodie. Nous 
n'aurons donc jamais de musique, dirons-nous 
avec J. J. Rousseau! Nous en avons une , mais 
elle ne peut être absolument celle d'un peuple 
qui ne parle pas notre langue. Au reste, ne 
soyons pas plus sévères que les musiciens 
italiens, même lorsqu'ils chantent leur Jangue, 
et notre musique emploiera tout le luxe de la 
mélodie italienne , et de l'harmonie des Alle- 
mands. 

Voyez l'air charmant de Sacchini, 
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Bar - ba - rc a - mou r ! 

II eût fallu chanter ensuite 

Ty - ran des cœurs. 
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car iy est bref par l'usage ; mais 

rfff ff if in 

Ty - ran des cœurs. 

a plus de grâce ; et voilà la règle générale des 
compositeurs italiens. 

Dans un morceau de Chimène vous trouverez 
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Et que le poi - gnard de la hai-ne. 

Gluck eût fait ( car il savoit ie français ) , 
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Et que le poi - gnard de la Fiai - ne. 



et il n'eût pas appuyé sur que. 

Les partitions des Italiens fourmillent de 
fautes de cette espèce ; ils se corrigent cepen- 
dant par un long séjour dans la capitale; alors 
leurs enthousiastes insensés disent qu'ils se sont 
francisés , et ont gâté leur style. 

C'est dès le commencement d'une carrière 
brillante qu'il faudroit engager les compositeurs 
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italiens à séjourner en France. En nous appor- 
tant une mélodie suave, ils auroient le temps 
d apprendre à s'en servir d après les règles de 
l'art dramatique, qui , de leur aveu, n'est connu 
qu a Paris. Sacchïni ma dit n'avoir fait qu'à 
Londres des recherches sur l'harmonie. Les 
derniers ouvrages de Jomellï attestent qu'il 
ne fit un véritable emploi de ses forces har- 
moniques que pour plaire aux Allemands. Il 
ne faut pas croire cependant que l'on puisse 
toujours étudier et employer une harmonie 
nombreuse ; il est un âge où notre cerveau ne 
nous rend plus que le reste des idées ancien- 
nement conçues. On aperçoit bien la bonne 
intention de certains musiciens qui , pour 
imiter les Allemands , veulent donner à leurs 
compositions le nerf qu'ils n'ont pas ; croient- 
ils nous en imposer par quelques unissons 
chromatiques , ou par quelques transitions 
subites qu'ils ont saisies comme à la volée? 
non ; Hs ressemblent à ce joli enfant qui croit 
nous faire peur parce qu'il se grossit la voix 
en nous faisant des grimaces. Si j'étois assez 
heureux pour concourir selon mes désirs aux 
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progrès de mon art ; si je pou vois disposer de 
dix mille livres par année pour cet objet , j'en- 
verrois, dès-à-présent, dix jeunes gens bien 
choisis, dans les conservatoires de Naples , cinq 
chanteurs et cinq compositeurs : les premiers 
n'y resteroient que deux ans , les seconds quatre. 
Ils apporteroient et entretiendroient à Paris 
cette simplicité, cette fraîcheur de chant qu'un 
sentiment mélancolique n inspire que dans les 
pays chauds ; mais bientôt, ayant respiré l'air 
natal , ils donneroient des bornes à leur imagi- 
nation exaltée. 

Je reviens au Comte d'Albert. 

La prière 

Ù mon Dieu je vous implore. 

offre une hardiesse que j'ai hésité d'employer; 
mais mon cœur l'approuvoit , et le public l'a 
confirmée. Lorsque la comtesse , après avoir 
répété " . 

O mon Dieu je vous implore. 

tombe à genoux, l'orchestre joue seul une prière 
sourde , en contre-point d'église. Qu'on ne dise 
point que c'est mêler le sacré avec le profane. 
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Est-il rien de plus sacré dans ce monde que le 
véritable amour conjugal ! 

Avec combien plus d'avantage encore ne se 
serviroit-on pas des chants d'église, s ils étoieiu 
tels qu'ils devroient êtreî 

C'est par les sens que nous aimons toute 
chose : la musique doit contribuer à faire aimer 
la religion et les cérémonies religieuses; mais, 
excepté quelques/hymnes , les chants pieux 
ont besoin d'une réforme presque générale. La 
mélodie en est si peu sensible , que les orga* 
nistes qui les accompagnent , sont presque 
toujours obligés de transporter le chant à la 
basse, parce qu'ils ne pourroient faire qu'une 
mauvaise basse sur certains chants. On n'a pas 
même observé de se servir des tous majeurs 
pour les chants d'alégresse. Le Te Deum est 
composé presque entièrement en mineur ; le 
Requiem , au contraire, est dans un ton majeur. 
11 semble que Saint- Grégoire et d'autres com- 
positeurs du chant d'églhe, ignoroient l'empire 
du mode. 

Que veulent dire encore ces traînées de 
notes sur une syllabe ! Elles ne servent qu'à 
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impatienter ceux qui écoutent, et les chantres 

_ * • 

qui les exécutent. Si l'office est double ou 
triple, duplex vel triplex, c'est alors qu'on en- 
tend alternativement , sur les cinq voyelles , 
des fusées qui n'ont point de fin. Cependant si 
les chants doivent être syllabiques , comme je 
le pense, c'est sur -tout dans les fêtes solem* 
nelles qu'ils doivent être nobles, simples, 
et non ornés de ces colifichets. Ce n'est pa* 
l'harmoniste savant qu'il faudroit charger de 
remplir cette tâche, plus importante qu'on ne 
croit pour faire révérer la religion ; c'est aux 
musiciens qui auroient le plus de chant dans 
la tête qu'on devroit la confier. Peu de notes , 
un chant simple et analogue à la chose, sus- 
ceptible d'une belle basse et d'une bonne 
harmonie, est ce qu'il faudroit. Alors chacun, 
selon son organe , pourroit ajouter une partie 
de remplissage. L'impression de ces chants, 
toujours simples , variés et mesurés pour que 
l'ensemble fût plus aisé à saisir , resteroit dans 
lame des fidèles, et ils courroient louer Dieu 
dans les temples , sans risque d'être fatigués 
par une ennuyeuse psalmodie. 
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Nous avons des airs anciens qui pourroient 
servir de modèles aux chants religieux, tel 
par exemple celui-ci, qui, je crois , a fait im- 
pression sur tous ceux qui l'ont entendu : 
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Quel homme , après avoir assisté aux funé- 
railles de sa femme, de sa fille, de son ami, ne 
garderoit de tels chants dans son ameî Cher- 
chons , cherchons les sensations délicieuses , 
mais honnêtes et pures; nous ne sommes heu- 
reux que par elles : et jamais l'homme sensible, 
qui aime l'attendrissement , ne fut redoutable 
pour ses semblables. 

Dans le Comte J Albert, çomme dans beau- 
coup d'autres pièces , essayer de faire l'éloge 
de madame Dugaion , c'est vouloir expliquer 
la nature : elle Entraîne par ses beautés, et 
nous force au, silence. Cette femme admirable 
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ne sait point la musique ; son chant n'est nî 
italien ni français, mais celui de la chose. Elle 
m'oblige à lui enseigner les rôles que je lui 
destine , et j'avoue que c'est en tremblant que 
je lui indique mes inflexions , de peur qu'elle 
ne les substitue à celles que lui inspire un plus 
grand maître que moi. Lorsqu'un heureux 
instinct favorise un individu , on doit le laisser 
agir. L'on m'a dit cent fois que Garât seroit 
le meilleur chanteur de l'Europe , s'il savoit la 
musique , et s'il consultoit les maîtres à «hanter. 
J'ai toujours cru qu'on se trompoit : il est élève 
de la nature; et s'il connoissoit le danger de 
manquer aux règles de l'art, nous perdrions, 
ce qu'on trouve rarement, les élans d'un heu- 
reux instinct, pour gagner ce que l'on entend 
par tout, les accens de convention. 

En terminant ici le catalogue de mes pièces , 
je passe sous silence les Méprises par ressent* 
b lance, le Prisonnier anglais, le Rival confident. 
Amphitryon , Barbe bleue et Aspasie, parce que 
plusieurs de ces pièces n'ont pas été gravées. 

Je m'aperçois d'ailleurs que les réflexions 
sur la musique, qui se présentoient aisément 

à 
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âi ma pensée au commencement de cet écrit, 
deviennent plus rares. 

C'est donc ici que je dois finir, car, comme 
je l'ai dit dans lavant-propos , je n'ai rapporté 
les époques de ma vie , je n'ai donné la liste 
de mes ouvrages , que pour être conduit natu- 
rellement à ces réflexions. Je sais quelles sont 
loin d'être épuisées ; au reste , c'est dans ce 
cadre que je pourrai les continuer, si les ou- 
vrages que je viens de citer et ceux dont je 
m'occuperai probablement à l'avenir , m'en 
fournissent les moyens. 

Jetons à présent un coup-d'œil sur les 
succès qu'obtient le musicien dans la carrière 
du théâtre : ils sont tous différens , quoique 
nombreux. Chaque succès tient à quelques 
circonstances qui lui sont particulières , et tel 
ouvrage qui réussit plus que tel autre, ne doit 
pas pour cela satisfaire autant le compositeur. 
D'où peuvent venir ces différences que le public 
en général n'aperçoit guère? Parce que tel, 'fait 
une excellente musique sur un mauvais drame, 
et paroît rester enseveli sous ses ruines : cepen- 
dant quoique l'ouvrage soit retiré du théâtre, 
tome 1. D d 
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la partition est gravée , les connoisseurs ap- 
précient l'œuvre du musicien , et répandent 
sourdement sa réputation. Tel fait au contraire 
une musique médiocre , où tout est imité , 
contourné , posé sur une harmonie super- 
ficielle. Peu de vérité dramatique, point de 
connoissance du cœur humain; la gaieté y sera 
tristement rendue , l'esprit y sera grimacier : 
cependant, si cette musique est soutenue par 
un bon poème, le succès couronnera l'œuvre. 
Mais ensuite on exécute cette musique dans 
les concerts , là elle paroît seule ; le poëte , 
IVxtrice en réputation , la décoration , tout a 
disparu ; alors le géant devient nain , et il 
gémit après ses succès, en se voyant méconnu 
des gens de l'art , qui d'avance ont rayé son 
• nom du catalogue des bons compositeurs où 
il se croyoit inscrit. 

RÉCAPITULATION. 

Il n'existe point de livre de musique qui 
parle moins que ceiui-ci des règles de 1 art. 
Un essai sur l'esprit de la musique ne devoit 
pas être un livre technique ; mais , cherchant 
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à développer le sentiment même d'un art tel 
qu'il frappe sans cesse les organes de l'artiste 
pendant son travail, c'est révéler le secret qui 
a précédé la règle , et qui presque toujours l'a 
fait naître. 

C'est après avoir lu les Traités d'harmonie 
de Tartini, de Zar/in, de Rameau, de J 'A/em- 
lert , que je me suis dit : « Voilà bien assez , 
» parler théorie ». Avant que la pratique ait 
épuisé toutes ces règles et ces immenses 
calculs , il y a de quoi occuper les artistes 
pendant plusieurs siècles. Puisse seulement 
cet amas d'érudition nous donner un trait de 
chant qui réveille une sensation douce et con- 
solante pour les ames sensibles ! 

Il est démontré cependant que les sciences 
mathématiques sont la source des combinaisons 
harmoniques , et qu'elles donnent une valeur 
certaine- aux sons de la gamme , en les assu- 
jettissant à des calculs sûrs pour la règle , 
s'ils le sont peu pour le plaisir. J'ai lu aussi 
J. J. Rousseau: il a dit beaucoup, sans doute ; 
et s'il eût fait autant d'opéra que d'oeuvres 
de littérature , ses réflexions plus générales , 
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plus multipliées et appuyées de nombreux 

exemples, m'eussent dispensé d'écrire sur mon 

art. 

Combien de temps les hommes n'ont- ils 
pas erré en musique , comme dans toutes les 
sciences , avant d'arriver au vrai beau ; tantôt 
en se livrant à une simplicité puérile , tantôt 
à une complication fastueuse et désordonnée? 
D'abord les chants les plus simples , formés de 
quatre ou cinq notes , ont suffi pour exprimer 
Ja joie ou la douleur des hommes simples et 
abandonnés à la nature *. L'art naissant de la 
mélodie s'est enrichi ; les chants se sont mul- 
tipliés à mesure que les idées physiques ou 
morales se sont développées. Écoutez chanter 
l'homme de la nature , son chant sera le miroir 
de son ame. Si plusieurs hommes chantent 
tour -à- tour le même air, ils vous révèlent 
leur caractère ; il y a des exceptions , mais 



* L'enfant de la nature chante ses maux et ses plaisirs: 
les complaintes , les romances nous viennent des amans 
et en général des cœurs passionnés ; il n'y a que les 
«mes stupides qui trouvent ridicule qu'on chante ses 
malheurs. 
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elles ne sont pas p^tir l'homme dont je parle* 
Quand les histoires anciennes nous partent 
des prodiges opérés par la musique, je ne les 
révoque pas même en doute; elle devoit avoir 
un empire absolu sur des cœars non corrompus. 
L'homme de la nature est un ; le caractère de 
l'homme de nos jours est un peu de tout. 
La musique des anciens appliquoit et conser- 
voit scrupuleusement une mélodie, et sur-tout 
un rhythme pour chaque chose. Le peuple 
étoit sûr que Ton célcbroit la fcte de Vénus 
ou de Junon , lorsqu'il entendoit les chants 
qui les désjgnoient. Chaque air faisoit une 
impression distincte ; chaque famille chan- 
tait ses lois dans le sein de la retraite , et 
-certes on ne chantoit pas de même Honore les 
auteurs de tes jours , ou Verse ton sang pour la 
patrie. 

La mélodie dut donner naissance à l'har- 
monie. On s'aperçut qu'après avoir monté 
sept notes , la première renaissoit dans la 
huitième. Les savans virent des rapports entre 
tel et tel son ; l'harmonie une fois soumise 
au calcul , dut augmenter les progrès de la 
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mélodie, qui ne marchoit qu'à l'aide des nou- 
velles sensations qui l'inspiroient. 

Si nous passons au siècle dernier, c'est chez 
les Romains modernes qu'il faut voir combien 
la mélodie avoit encore peu de rapport avec 
la déclamation. 

Voyez cet air de Vinci : ( Artaserse dï 
Metastasio , scena XIII > atto primo ) : 

Allegro, 



Tor-na in -no» ccn-tc, c poi t'as - col - te- 



ro poi , poi , poi , tut - to pcr te fa - 



ro. 



Voici la fin df l'air : Tor - na , 



tor-na, fas - col - te rô. 



Que veulent dire ces torna , torna répètes , 
sans dire innocente ! 

Dans la bouche de la princesse , sœur 
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SArsace , cet air de gigue devoit être ce que 
nous appelons air de fureur» Un noble courroux 
peut intéresser , lors même qu'il est injuste ; 
mais la colère non ennoblie est toujours dé- 
goûtante. L'opposition la plus triviale étoit 
donc de faire un air de danse gai, pour ex- 
primer la fureur ; c'est , si l'on veut, la colère 
de Polichineh 

Les accompagnemens de ce morceau sont 
d'ailleurs d'un sautillant et d'une gaieté 
incroyables. Combien cet air est loin de Vb 
solcando du même auteur î Dans ce dernier, le 
chant, et sur-tout les accompagnemens, appar- 
tiennent absolument aux paroles ; c'est le 
premier tableau qu'on ait fait en musique; c'est 
le premier rayon de lumière vers la vérité. Les 
Romains entrèrent dans un délire inexpri- 
mable lorsqu'ils entendirent , pour la première 
fois , cette réunion sublime des sons avec l'ex- 
pression juste des paroles. 

Vinci fut donc le premier inspiré, à ce que 
disent les anciens professeurs de Rome, et, 
comme créateur, il mérita la statue qu'on lui 
érigea dans le Panthéon. , 
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Si le génie de Vinci sentif le premier que 
les sons pouvoient peindre les agitations d'un 
cœur qui compare ses mouvemens divers à 
ceux d'un vaisseau tourmente par ia tempête, 
l'air 

Torna innocente .... 

que je viens de citer , prouve qu'il n'avoit 
pas senti que la mélodie a autant de pouvoir , 
et plus encore que l'harmonie ; c'est-à-dire , 
qu'elle peut descendre dans le fond du cœur 
/ pour y puiser et exprimer tous les sentimens 
moraux , en suivant les nuances infinies de ia 
déclamation. Oui, même après le chef-d'œuvre 
dont je viens de parler, on ignoroit encore en 
Italie que la déclamation fût la source de la 
bonne musique. 

.Pergolèie naquit, et la vérité fut connue. 
L'harmonie a depuis fait des progrès étonnans 
dans ses labyrinthes infinis; les exécutans , en 
se perfectionnant, ont permis aux compositeurs 
de déployer la richesse des accompagnemens; 
mais Pcrgolèie n'a rien perdu ; la vérité de 
déclamation qui constitue ses chants, est indes- 
tructible comme la nature. C'est sûas doute 
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un malheur irréparable pour l'art, que ce divin 
artiste ait fini sa carrière à la fleur de 1 âge. Ce 
ne fut pas sans un plaisir extrême que , pen- 
dant mon séjour à Rome, j appris de plusieurs 
musiciens âgés , que ma taille , ma physionomie 
leur rappeloient Pergolèie ; ils m'apprirent que 
la même maladie menaçoit aussi ses jours, 
chaque fois qu'il se Itvroit au travail. Vernet, 
qui avoit connu et aimé Pergolè^e , me con- 
firma la même chose à Paris. 

Du/ii, dont j'ai toujours aimé la musique, 
parce qu'elle meparoît simple, naïve et vraie, 
m'a dit qu'il sortit jeune encore d'un conser- 
vatoire de Naples, pour aller à Rome composer 
un opéra au théâtre de Tordinona* Pergo/èie 
étoit cette année chargé du premier opéra , 
et Duni du second. Pergolèie avoit obtenu 
des succès , par conséquent il avoit des enne- 
mis ; son opéra ne réussit point : on osa 
lui jeter une orange sur la tête pendant qu'il 
étoit au clavecin pour conduire son ouvrage; 
le chagrin renouvela son crachement de sang; 
il se retira du coté de Naples, chez le duc de 
Mondragona dont il étoit aimé ; il languit et 
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s éteignit doucement en composant le Stabat, 

d autres disent un Miserere. 

< 

En arrivant à Rome, Duni s'étoit présente 
à lui , en lui disant : « Mon maître , je ne sais 
>» quel sort m'attend , mais je suis sûr que mon 
« ouvrage entier ne vaut pas un seul air de 
» votre opéra si mai accueilli ». Celui de Duni 
eut du succès; celui de Pergolèie fut repris 
et chanté avec délices Tannée suivante sur tous 
les théâtres d'Italie ; mais l'ange créateur étoit 
descendu dans le tombeau. 

Avant le règne de Pergolèie , Lulli , déjà 
établi à Paris, avoit quelques pressentimens 
de la musique déclamée; son récitatif le prouve; 
mais il ne sut que noter la déclamation, et 
non chanter en déclamant. 

Rameau lui succéda-, il étoit moins sensible, 
mais plus savant et plus riche d'harmonie; il 
connoissoit la musique des Vinci, Pergolèie, 
Léo , Terra délias , Buranello ; mais il avoit 
commencé fort tard à travailler pour le théâtre; 
il fut contraint de suivre sa manière qu'il ne 
regardoit pas comme la meilleure. 

« Si j'avois trente ans de moins , disoit - il 
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» à l'abbé Arnaud, j'irois en Italie, Pergo/èie 
» seroit mon modèle ; j'assujettirois mon har- 
» monie à cette vérité de déclamation qui doit 
» être le seul guide des musiciens ; mais à 
» soixante ans , Ton sent qu'il faut rester ce 
» que Ton est. L'expérience dit assez ce qu'il 
» faudroit faire; mais le génie refuse d'obéir 

Cet aveu ne peut être que celui d'un grand 
homme; en effet, Rameau fut un des plus 
grands harmonistes de notre siècle. II fit des 
chœurs magnifiques, où l'harmonie non-seu- 
lement est savante , mais très-expressive. Son 
monologue 

Tristes apprêts, pâles flambeaux 

dans Castor et Pollux , est vrai, sur-tout à 
l'endroit 

Non, non, je ne verrai plus.... 

Cet endroit est digne de Pergolèie. Ses airs de 
danse sont variés , fort adaptés à la chose , et 
sur-tout fort dansans. Les tournures de son 
chant ont vieilli ; mais tel sera le sort de 
toute mélodie vague. Son harmonie servira 
de modèle, parce que le cachet du maître y est 
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empreint, et que toute expression, à part la 
bonne harmonie, a un mérite réel. 

L'Italie ne conserva pas long- temps h 
mélodie simple et vraie de Pergo/èze; de jour 
en jour elle abandonna les vraisemblances 
dramatiques, pour faire briller ses chanteurs. 

Pendant ce temps , la France étaloit la pompe 
la plus brillante dans les opéra de Qui/mut, et 
s amusoit à chanter délicieusement les récitatifs 
de Lullï et de Rameau, avec toute la prétention 
( à la mesure près ) des airs pathétiques. 

L'Allemagne, de son côté, se fortifioit de 
plus en plus des ressources de l'harmonie. 
C'est alors que les bouffons italiens arrivèrent 
en France. Les gens de goût n'eurent qu'un 
cri pour approuver cette musique expressive et 
pittoresque (10). Le reste de la nation résista: 
mais elle fut obligée de céder à l'empire de la 
raison et de Pennui. La France, toujours accou- 
tumée à perfectionner ce qui lui vient de ses 
voisins, tenant le milieu entre l'Italie et l'Alle- 
magne, adopta la mélodie italienne qu'elle unit 
à l'harmonie allemande ; c'est ce que Phïiulor 
exécuta dms plusieurs chef-d'eeuvres. 
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En arrivant à Paris je donnai successivement 
le Huron, Luette , le Tableau parlant, Sylvain, 
ï Amitié à F épreuve t les Deux Avares, Ze'mirc 
et Aipr, Y Ami de la maison, Ce'phale et Procris, 
la Rosière de Salencu C'est à cette époque 
de ma carrière, que le chevalier Gluck nous 
apporta la massue (ÏHercule, dont il terrassa 
sans retour la vieille idole française, déjà foible 
des coups que lui avoient portés les bouffons 
italiens, ensuite Duni , Philidor et Monsignu 

Nous devons beaucoup, sans doute, au 
chevalier Gluck pour les chef- d'œuvres dont 
il a enrichi notre théâtre ; c'étoit à son génie 
vraiment dramatique , qu'il falloit confier 
l'administration d'un spectacle qu'il avoit fait 
renaître par ses immortelles productions, et 
dont il auroit maintenu l'ordre et la vigueur 
par ses lumières, et par cette transcendance que 
donne la supériorité des talens. C'est sur-tout 
en encourageant les gens de lettres , en se faisant 
remettre les différens poëmes qu'ils composent, 
qu'il seroit aisé à un directeur, tel que Gluck , 
d'occuper chaque musicien dans le genre qui 
lui est propre. Un jeune compositeur, un 
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exécutant, perdent souvent plusieurs années , 
et quelquefois leur vie entière, à chercher ce 
qui leur convient, tandis qu'en un instant ils 
pourroient être fixés *. 

Je sais que la subordination est difficile 
à établir parmi des sujets qui nous subjuguent 
par le charme des plaisirs ; mais le peu de mé- 
rite de ceux qui les commandent, est souvent 
la véritable source de leur découragement. 

Si la nature eût doué LuIU du génie créateur 
de Gluck , de quel éclat n'eût-il pas fait briller 
l'Opéra de Puiis dès sa naissance, étant comblé 
des faveurs directes de Louis XIV! Mais ce 
roi, ami des arts utiles et consolateurs, ne 
pou voit mieux choisir, puisque Lulîi étoit le 
premier musicien de son temps. C'est à lui 
qu'il fut permis de créer une Académie royale 
de musique, dont il fut l'unique directeur. 

Sans doute que dès-lors les courtisans vou- 
lurent s'emparer de l'autorité sur les spectacles; 
autorité funeste, qui séduit bien plus souvent 
l'amateur du sexe , que celui des arts : mais 

* Voyei\t chapitre de {'INSTRUCTION PUDLIQIJE, 
relativement à la mus'iquç y 3/ volume. 
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cjue pouvoient-ils contre un artiste qui avoit 
l'honneur, ainsi que Molière , d'approcher de 
son maître pour le consulter sur ses plaisirs. 
On dit , je le sais, qu'il règne parmi les artistes 
trop de jalousie pour qu'on doive confier à 
l'un d'eux un pouvoir trop étendu. Vains 
préjugés, vains mensonges, dont on se sert 
pour éloigner l'homme de talent de sa véritable 
place. Le musicien médiocre, une fois parvenu 
par ses importunes sollicitations et ses bas- 
sesses, tremblera, sans doute, à l'aspect des 
vrais talens , qu'il éloignera par les dégoûts ; 
mais faites choix d'un artiste dont la juste 
réputation vous réponde d'un noble désinté- 
ressement ; dont la célébrité , ce phantôme 
charmant , repousseroit l'envie et la cupidité 
si elles osoient le tenter; faites choix de l'artiste 
qui , après de nombreux succès , aime encore 
à prolonger sa gloire, en éclairant les jeunes 
talens de son expérience ; faites choix de 
l'homme enfin , qui a le droit de dire à l'homme 
célèbre, son égal :« Votre génie a su vous ouvrir 
» en Italie une route nouvelle pour arriver au 
» vrai; pourquoi vous perdre dans le chemin 
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« brillant que vous avez tracé à vos émules , en 
» courant après le genre auquel vous ne pouvez 
« atteindre! Laissez-là ces chœurs terribles , ces 
» ciîrs de danse dont la nature vous a caché les 
» ressorts ; ne privez pas l'Europe des scènes 
» touchantes que vous produisez sans efforts.»* 
Il dira à cet autre r « Votre mélodie est noble et 
» pure ; vous ne produirez plus ces chants 
» suaves et pathétiques , si vous cherchez à 
» peindre avec trop de vérité et d'énergie. » — 
« Vous, toujours correct et fier , mais n'ayant 
?> qu'un style inflexible , qui ne peut se prêter 
» aux nuances infinies des- passions , vous ne 
» devez peindre qu'en grand, et sur des paroles 
» d'un sens vague ». Enfin Gluck m'eût dit à 
moi-même : « La nature vous donna le chant 
» propre à la situation ; mais c'est aux dépens 
» d'une harmonie plus sévère et plus compli- 
» quée que ce talent vous fut donné. » 

Ce n'est qu'avec des efforts qu'on parvient 
quelquefois , avec succès , à sortir du genre 
auquel nous sommes appelés ; mais le plus 
souvent alors on passe le but , ou l'on reste 
au-dessous, et c'est commettre la même faute. 

L'ignorance 
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L'ignorance révolteroit l'amour-propre si elle 
cherchoit à prendre ce langage; mais la vérité, 
présentée avec intérêt par l'homme instruit , 
fut toujours bien reçue des vrais talens, sur-tout 
lorsque, pour bien remplir sa place, les succès 
d'autrui intéressent le directeur. 

NOTES. 

Page ty^> (1) En appelant ainsi le pays de 
Liège, j'éprouverai sans doute des contradictions : 
l'on pourroit à plus juste titre appeler ce pays, plus 
qu'aucun autre , celui des vertus et des vices. En 
effet , dans le temps de ma jeunesse , la vertu s'y 
montroit sans ostentation , et le vice sans hypocrisie. 
Qu'il >mè setoit doux d'y voir rleurir le commerce 
et les arts , autant qu'il m'en paroît susceptible par 
sa position et le génie de ses habitans ! par tout 
environné de nations aussi commerçantes que for- 
midables , dont il sépare les limites, il devroit jouir 
de tous les avantages de la liberté et de la neutralité. 
Si l'artiste y trouvoit de l'encouragement, combien 
de têtes vigoureuses sortiroient du petit pays de 
Liège ! • ' « 

On en peut juger par Caspart Lairesse , sur- 
nommé le Raphaël hdlandaïs ; Bcrtholet Flèmal ; 

TOME 1. Ee 
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Jean Warin , médailliste; ReneMn, inventeur de ïa 
machine hydraulique de Marly, dans un temps 
où cette partie de la physique éioit au berceau; 
Démarteau , inventeur de la gravure à ia manière 
du crayon; GrarJjean , oculiste, aussi célèbre par 
ie succès de ses opérations , que par sa piété envers 
les pauvres; Paschal Task'm , luthier, seul héri- 
tier du génie des Ruchers ; Fassin et Desfrance, 
dont les tableaux acquièrent, chaque jour, un plus 
grand prix. Feu le chanoine Hamal , dont les ou- 
vrages en musique ne sont pas assez connus; et 
si je ne craignois de blesser la modestie du plus 
respectable magistrat , de l'homme constamment 
aimé du peuple , et dont Anacharsis nous eût trans- 
mis les vertus s'il fût né parmi les Grecs , ne 
citerois-je pas Fabry ! 

Le caractère du Liégeois est un; il aime la vérité; 
et il est inébranlable, obstiné, lorsqu'il croit suivre 
ses traces : mais il devient docile lorsqu'avec dou- 
ceur on lui montre ses égaremens. Secondé par 
une imagination forte , le travail le plus obstiné ne 
le décourage pas. Bon père , bon mari , bon fils , 
bon soldat, il a reçu tous ces dons de ia nature. 
On trouve le Liégeois dans les armées de toutes les 
puissances; mais il sera bientôt déserteur s'il n'est 
pas reconnu pour le meilleur soldat de son régi- 
ment,. Sa tête s'exalte aisément pour le bien 9 
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quelquefois pour le mal , quelquefois imbécille à 
l'excès , il semble qu'il n'y a que la médiocrité 
qui lui soit refusée. Faut-il être surpris que parmi 
ce peuple il naisse quelquefois un monstre qui , 
étonnant l'Europe de ses forfaits, déshonore une 
nation qui joint la franchise heivétienne à l'énergie 
du peuple anglais , qui attend avec impatience 
l'instruction que les chefs de la République devroient 
lui faciliter. Ce monstre qui la déshonore est-il si 
dangereux? non : il ne connoît pas l'hypocrisie; 
il marche en plein jour , la tête levée , et le glaive 
de la justice saura l'abattre. 

Que les états de Liège ayent la force d'être 
unis, non pas lorsqu'il est question de leurs droits 
honorifiques ou lucratifs, mais seulement lorsqu'il 
s'agit du bien public ; qu'ils sachent d'une voix 
unanime protéger le commerce , récompenser 
publiquement le citoyen homme de génie ou in- 
dustrieux; qu'ils sachent établir des manufactures, 
soit pour la tannerie, soit pour le fer, soit pour 
l'exploitation du charbon de terre ; dès qu'elles 
seront en activité et en rapport , qu'on en fasse ia 
concession à des particuliers dignes de récompense, 
qui s'enrichiront encore en payant aux états ia rente 
des premiers capitaux ; que le prince , si connu 
par sa bonté et par l'amour qu'il porte à son peuple , 
daigne, par quelques distinctions flatteuses , engager 
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tour- à -tour les riches monastères à suivre cet 
exemple ; il ne faudra pas cinquante ans pour voir 
disparoître les masures et les haillons des habitans 
d'outre Meuse. Ce n'est pas dans une note sans 
doute , ni par un musicien , que doit être traité un 
sujet aussi important; mais il m'est bien doux , quoi- 
qu'cloigné de ma patrie depuis mon bas âge , de 
lui prouver que je n'ai pas cessé d'être citoyen. 

Page i S 2. (2) J'ai remarqué en général que les 
ouvrages que j'ai composés dans la belle saison , se 
ressentent de son influence : le Huron , le Tableau 
parlant, V Ami de la maison, la Fausse- Afagie , la 
Rosière , Col/nette à la Cour, la Caravane et Panurge , 
sont ceux qui me semblent avoir une certaine fraî- 
cheur qui les distingue. Si les circonstances s'y 
prêtoient , je travaillerois pendant l'été sur un 
pocme aimable , et l'hiver sur une pièce plus 
sérieuse et plus intriguée. Au reste , en tout temps, 
le bonheur dont l'artiste jouit, influe infiniment 

• 

sur ses productions. 

» 

Page 21 8. ( 3 ) Lorsque les sens sont trop calmes, 
j'ai souvent éprouvé que l'imagination se refuse à 
ce qu'on veut en arracher ; il est dangereux alors 
d'en forcer les ressorts : dans ce cas il est utile 
de faire un peu d'exercice , soit en se promenant 
à grands pas ou en s'agitant de quelquautre 
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manière ; après quoi l'on est souvent étonné de 
trouver le point juste qui fait naître et apprécier les 
idées. Le contraire est souvent nécessaire lorsque 
l'imagination trop exallée fait perdre la mesure 
et le jugement : alors une lecture étrangère d'un 
quart d'heure , une visite dans un appartement 
voisin , enfin une diversion quelconque , vous 
rend ce que j'ai appelé le point juste , exempt de 

langueur ou d'exagération. 

» 

Page 248. (4) On dira que Henri ne fut point 
un prince remarquable par ses sentimens religieux. 
A quoi donc attribuer l'idée dont je parle ï elle 
est juste puisqu'elle a réussi. C'est peut - être par 
les rapports intimes qu'ont entre eux tous les 
sentimens honnêtes. Henri étoit bon , donc il étoit 
aimé de Dieu et des hommes. 

Page 2$ 6 (5) Jamais je ne fus plus tourmenté 
par les changemens continuels que faisoit l'auteur. 
Dorât , son ami , en lui critiquant la tournure de 
ses vers , substituoit sans cesse le clinquant de 
l'esprit à la sensibilité qu'exige la pastorale. J'avois 
beau dire que, sur-tout dans ce genre, le mieux 
étoit i'ennemi du bien ; chaque jour amenoit la 
réforme de ce qu'on avoit fait la veille. Je me 
promis bien de ne plus jamais m'associer avec 
des têtes légères , qui suivent tour- à -tour les 
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impulsions qu'on leur donne , sans savoir où il faut 

s'arrêter. 

Page 33 r. (6) Les Princes ne récompensent 
ïes talens médiocres , que parce qu'ils savent 
mettre leur personne en évidence. Pendant que 
l'homme de mérite se consume dans son cabinet , 
l'ignorant emploie son temps à captiver le valet 
qui a l'oreille du maître; et ce n'est pas avec la 
fierté du vrai talent que Ton peut intéresser l'homme 
qui n'est riche que du fruit de ses bassesses ; il 
craint et éloigne le mérite qui l'éclipseroit. O 
grands de la terre î si vous n'appelez directement 
à vous les hommes que la renommée vous montre , 
renoncez à savoir la vérité , et craignez que de vils 
esclaves ne vous fassent commettre des injustices , 
que les siècles à venir ne vous pardonneront point. 
Sachez que l'ignorant porte en son cœur une 
secrète envie de se venger des talens. J'ai vu de 
près le manège de l'envie; et sous le voile de l'in- 
térêt , je me suis vu noircir en votre présence. 

Page 339* (7) Je répéterai encore que le 
rhythme ou le mouvement est si impérieux qu'on 
pourroit croire avec raison qu'il décide souvent 
à lui seul de l'effet de la musique. Lorsqu'un 
mouvement est bien saisi , bien marqué , lorsque 
les phrases sont bien symétriques , essayons , par 
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exemple , d'en changer l'intonation , l'effet n'en 
sera pas détruit. Conservez au contraire l'intona- 
tion , en lui substituant un autre mouvement, tout 
est anéanti au point que l'on croira entendre un 
autre morceau de musique. La symétrie entre 
les phrases est nécessaire pour rendre la musique 
dansante. Dans la musique vocale il n'est pas 
moins utile au chant de rendre les phrases quarrées 
autant qu'on le peut. Il faudroit en quelque sorte 
au compositeur, un prote musicien qui se chargeât 
de cette ennuyeuse analyse; de même que le prote 
d'imprimerie avertit souvent l'homme de lettres 
qui , sans le savoir , a versifié sa prose. En ajoutant , 
en retranchant une mesure de ritournelle , en alon- 
geant une note portant sur une syllabe longue , on 
établiroit toujours une symétrie que j'ai moi- 
même quelquefois négligée. Cette attention minu- 
tieuse échappe souvent à l'artiste qui est entraîné 
par le sentiment : elle ne coûte pas moins à celui 
qui , ne trouvant jamais le chant propre, ne travaille 
qu'avec des accords. Au reste la symétrie entre 
les phrases sera toujours plus exacte si l'on évite 
les mouvemens vifs où plusieurs mesures peuvent 
se mettre dans une seule , en indiquant un mou- 
vement plus lent. 

Page 368. (8) Quoique l'on chante souvent 
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dans l'opéra comique, l'on ne chante pas toujours. 
II y a chanter pour parler , et chanter pour chanter. 
Dans Isabelle et Gertrude , par exemple, Isabelle 
chante Que/ air pur! avec tous les accompagnemens 
de l'orchestre: sa mère, qui est dans le pavillon , ne 
l'entend point. Survient Dorlis qui la tire par sa 
jupe , elle fait un petit cri , la mère se lève effrayée. 
Il faut que les hommes aiment singulièrement le 
plaisir, pour se prêter ainsi aux illusions théâtrales : 
ils font Lien; car plus de sévérité détruiroit l'art 
dramatique. 

Page (°) En France et en Allemagne les 

hommes chantent la haute-contre, et ce n'est pas 
sans peine ; en Italie , ce ne sont pas même les 
femmes , auxquelles la nature accorde souvent un 
superbe bas - dessus , qui est la véritable haute- 
contre, mais les malheureuses victimes que l'avarice 
et la barbarie des parens ont fait mutiler, après 
avoir chanté le dessus , deviennent bas-dessus 011 
haute - contre à l'Age de trente ou quarante ans. 
Si l'Italie savoit de quel œil le reste de l'Europe 
voit cet attentat envers l'humanité , elle auroit 
depuis long-temps réprimé cet abus horrible qui 
déshonore un des arts les plus nobles. Je sais que 
l'Italie ne peut se passer de musique , ni la musique 
des voix de dessus et de haute - contre ; mais les 
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enfans de chœur sont la vraie pépinière qui four- 
niroit à tout. Et quel mal y auroil-il , quand, dans 
quelques états de l'Italie, on Iaisseroit chanter les 
femmes sur les théâtres ï aucun. Peut - être au 
contraire on déracineroit deux crimes à-Ia-fois , et 
qui sont également contre nature. 

Page 428 , (10) Lacombe fit imprimer en 1758, 
c'est-à-dire, avant les disputes sur la musique et 
les ouvrages qu'elles occasionnèrent, le Spectacle 
des beaux arts , où il donne les vrais principes de 
la bonne musique, et indique la source du chant, 
dont les motifs , dit-il , sont dans la déclamation. 



Fin du, premier Volume. 
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